后传来急促的、略显凌乱的脚步声，由远及近，踩碎了巷子的寂静。
他没回头，步伐甚至未乱。
一只手猛地从侧后方抓住了他的左臂，力道不小，指尖甚至隔着衣料掐进他的肌肉，带着不易控制的微颤。
“你真的要答应他们？”岑晚秋的声音响起，比平时拔高了半个调子，尾音拖着一丝清晰的颤意，在空旷的巷子里显得格外揪心。
他像是被这触碰和质问刺到，猛地甩开她的手，动作幅度很大，眉头紧锁，语气冷硬甚至带着厌烦：“别跟着我！这事你掺和不了！” 说完，他像逃避什么般骤然加快脚步，几乎是半跑着拐过前方的路口，一次也没有回头。
她僵在原地，双手慢慢攥成拳，垂在身侧，肩膀开始轻微地、一下下地起伏，仿佛正用尽全力压抑着即将决堤的情绪。夜风卷起她额前一缕碎发，黏在微微泛红的眼角，她也没去拂开，就那么孤零零地站着，望着他消失的方向，直到巷子尽头再无任何动静。
她转身，从侧门闪回花店，反锁，将厚重的窗帘拉得严严实实，将那个“无助的家属”角色关在门外。
齐砚舟穿过两条弥漫着油烟与生活杂音的街道，闪身进入一栋墙皮剥落的老式居民楼。楼梯间的声控灯早已坏了，他摸黑上到五楼，推开最里间那扇没有任何标识的房门。室内只亮着一盏低瓦数的台灯，昏黄的光晕勉强照亮茶几一角，上面散落着水杯、空药盒和一部纯黑色的老式手机。
他坐下，将手机放在桌面，打开免提，拨通那个早已烂熟于心的加密号码。
三声等待音后，接通了。
“是我。”他开口，声音里刻意掺入一丝不易察觉的焦躁，“钱什么时候到账？我妈今天又问起药费有没有着落，我说有，可我能骗她多久？”
对方沉默了两秒，像在品味他的急切，然后才慢悠悠道：“急了？”
“我不怕做事，怕做完了事，你们不认账。”他语气硬了些，带着赌徒般的孤注一掷，“三万块不是小数目，我要看到保障。”
“你会看到的。”那声音低哑，透过电流传来，带着金属摩擦般的质感，“任务完成，钱自动打到匿名账户。你现在担心这个，不如想想怎么把报告改得自然点。”
“模板发了吗？”
“明天下午。用测试账号收邮件，别用医院系统。”
“我知道规矩。”他顿了顿，声音忽然压得更低，流露出犹豫和不安，“但我女人刚才找我……她不懂这些，她劝我别干违法的事。”
电话那头传来一声短促的冷笑，寒意透骨：“谁让你女人多嘴？她要是敢乱说，下次就不只是吓唬了。”
齐砚舟像是被这句话钉住了，呼吸在听筒里清晰可闻地窒了一瞬。
“听见没有？”对方语气更冷，威胁如同实质的冰锥，“管好你的人。不然，我不介意让她也尝尝什么叫‘意外’。”
“……我管得住。”他声音低下去，几乎成了气音，带着屈从后的颓然。
“最好如此。”对方似乎满意了，语气稍缓，“表现得好，以后这种活儿还能继续接。钱不是问题。”
电话挂断，忙音单调地重复。
屋里重归寂静，只有台灯灯泡发出轻微的嗡鸣。
齐砚舟坐在原地没动，也没有立刻收起手机。他盯着屏幕，直到录音进度条走到尽头，确认文件已加密上传至云端备份节点，才将手机反扣在桌面上，发出轻微的“咔哒”一声。
几乎同时，里屋的门被推开，岑晚秋走了出来。她已经换回了日常的棉麻长裙，耳后贴着的微型接收器已被取下，放进一个防静电密封袋中。
“音频同步成功。”她汇报，声音恢复了平日的清冷，“林夏那边确认收到备份了。”
他点了点头，视线没有立刻转向她，而是伸手，指尖无意识地摩挲着颈间的听诊器吊坠