清早的时候又下了场雨。
空气里浸满潮湿，冷意侵袭，灌进鼻息里都是凉的，每一次呼吸都很不适应。
天还没完全亮，夏汀就出了门。
昨晚上左脸挨了夏冬明一鞋印，今早那里果然肿起来了，从内里透出些暗淡的青紫来。还肿成老高一块，在她白皙的脸上格外明显。
再加上丁兰一家闹哄，她这一整夜都没怎么睡好，头有些发晕，眼下的一小块皮肤印着薄薄一层阴翳。
街上早餐店开的倒是很早，刚出锅的肉包冒着窜天的热气。
阿婆们在街边卖菜和买菜，为了几块钱讨价还价，争得面红耳赤。几个吃早茶的大爷则在畅谈国际局势。人声鼎沸。
又窄又局促的小街只有在这种时刻才又重新灌满热络的烟火气。
夏汀背着书包，行动不太方便，只能侧身从几个阿嬷前经过。她看了一眼价目表，最后花两块钱要了一个肉包。
她咬下一口。厚厚的包子皮，完全看不到肉沫，噎人的慌。简直食之无味又弃之可惜。
但这包子毕竟花了钱，夏汀舍不得丢。
她一手捏着单词本记单词，一边没什么味道地把包子咽下去填肚子。
到达学校的时候，门卫大叔顶着个大肚腩，正捏着一串钥匙一幢一幢地开锁。
夏汀跛着脚往里走。
教室里没人，她是第一个到的。
教室昏黑，只有微弱又暗淡的天光。整整齐齐的课桌上都堆着高高的课本，宣示高三生高考逼近时无声的威压。
夏汀只开了教室最后一排的灯。
她的位置是最后一排最靠后门的那个。
后门的锁坏了，总是关不紧。这个位置几乎没人愿意坐，除了冬冷夏热以外，有人来回进出的话还会特别吵。
窗户上起着一层潮湿的水雾。树木繁茂的影子被压在窗户上，密不透风的，让人喘不过气。
夏汀放下书包后，就坐在位置上安静地记单词。
……
“困死我了！昨晚上补作业补到十二点，臭老王布置作业那是下了狠手啊！”
“你都还算好了，我都没写完，完蛋了，今天又要被当沙包了……”
“这几天是越来越冷了，每天都睡不醒啊！恨不得现在就高考结束，老娘要出去玩！”
……
学生陆陆续续抵达，教室里一点一点闹腾起来，后门被一阵阵推开，撞到墙壁发出沉闷的回弹。
几乎没人记得开门要轻手轻脚，也没人记得开门后要把门合回去。
思绪好几次被搅乱，夏汀索性捂住耳朵。
“好烦！沈嘉恒怎么那么冷淡哦，不想追了，好没劲。”
林佳琪提着一袋豆浆，用手肘抵开教室后门走进来。
沈心怡看她一眼，一脸了然：“你又不是第一天知道我表哥的脾性，他这人就这样，对谁都客客气气的。”
俩人一进门，就看见坐在门边的夏汀。
她今天少见地没把头发扎起来，过肩的黑发披在身后，衬得皮肤越加白皙，嘴巴一张一合，手捏着笔在纸上不停记着什么。教室里的嘈杂似乎都与她无关。就像一朵恬静又纯洁的百合花。
沈心怡意味不明地笑了声，意有所指地低声：“也不对，我表哥似乎对某人好像格外关照。”
林佳琪很快反应过来她在说谁。
她气氛地白了白眼，讥讽道：“沈嘉恒只是心好，怜悯残疾人罢了。”
她还特意加重了“残疾人”三个字眼。
话是这么说，但她心底嫉妒的火焰却被点燃。
林佳琪没多想就拎着那袋还没喝的热豆浆走到夏汀面前，装作不小心的样子洒了下去。
绵密的热豆浆像丝绸上流淌的断线珍珠。
夏汀被突如起来的豆浆浇了个正着。手腕处的校服瞬间湿透，热腾腾的液体贴着