起。苏瑶正在煎药的大铁锅边忙碌时，刘院判举着本发黄的书册冲过来，封面上 “千金方” 三个字被烟火熏得发黑。
“找到了！” 老院判的手指点在 “水毒痢” 的条目上，“孙思邈记载过，梅雨季后，江河泛滥处易生此症，用……” 他突然停住，声音发颤，“用活水蛭吸血可治…… 这怎么行？”
苏瑶却眼睛一亮。她想起昨天去胭脂巷工地时，看见护城河的水涨了半尺，几个孩子正捞水里的河蚌玩。她舀起一勺正在沸腾的汤药，里面的马齿苋和蒲公英翻滚着，发出清苦的香气：“不用水蛭，用这个试试。”
午后的太阳突然被乌云遮住。王大麻子撞开西跨院的门时，隔离衣上的麻绳都烧断了几根：“姑娘！不好了！外面的人听说要封城，都拿着家伙往这边冲！”
苏瑶端着刚熬好的汤药站在门内，石灰圈外的人群像被激怒的蜂群。有人举着锄头砸向门板，有人在墙外哭喊着要见亲人，混乱中，赵公子的狐皮帽在人群里闪了一下。
“都安静！” 苏瑶将汤药泼在滚烫的石板上，白色的蒸汽裹着药香炸开，“谁想活命的，就回家烧艾草，煮米汤！要是再闹，咱们谁都活不成！” 她指着西跨院的方向，“里面不仅有瓦子巷的百姓，还有我们瑶安堂的人！我们能治好他们，就能保住全城！”
人群的骚动渐渐平息。一个抱着孩子的妇人突然跪在地上，粗布裙摆沾满泥浆：“苏姑娘，求您救救我娃…… 他昨天喝了护城河的水……”
苏瑶的心猛地一揪。她掀开孩子的衣襟，后腰处果然有片暗紫色的瘀斑。她从药箱里掏出个竹筒，倒出些黑色的药膏抹在上面：“这是用锅底灰和马齿苋调的，回去每半个时辰抹一次。” 她转向人群，“所有喝过河 water 的，都来领这个药膏！”
春桃和阿贵抬着药箱从前堂出来时，姑娘的隔离衣已经被汗水浸透。她给人抹药膏的动作很轻，指尖触到陌生男人的皮肤时，却没有丝毫犹豫 —— 与生死相比，男女大防突然变得微不足道。
暮色降临时，县太爷带着官差来了。他们没有提烧院子的事，只是送来两车生石灰和十担糙米。苏瑶接过县太爷递来的文书时，看见上面盖着鲜红的官印 ——“瑶安堂暂代瘟疫防治总领”。
“苏姑娘，全城的安危就拜托你了。” 县太爷的官帽歪在一边，露出的鬓角全是白霜，“我已经让人堵住了护城河的入水口，只是……” 他压低声音，“粮仓快空了，这汤药怕是撑不了几天。”
苏瑶望向正在西跨院忙碌的身影。刘院判正用银针给病人放血，春桃在帮老张头擦身，王大麻子则背着个药篓子，准备去后山采连夜要用的草药。她忽然笑了，笑声在暮色里格外清亮：“大人放心，药够，人心更够。”
深夜的雨淅淅沥沥地下起来。苏瑶坐在西跨院的门槛上，隔离衣上的药渍已经结成了硬块。她数着门板上的刻痕 —— 已经有七个病人退烧了，老张头刚才还喝了半碗米汤。
“姑娘，你看这个。” 阿贵举着盏油灯跑过来，灯芯的光在雨雾里摇晃，“我在赵公子的马厩外捡到的，好像是个药包。”
油纸包里的药渣散发着腥气。苏瑶用银簪拨开一看，里面竟有几只干瘪的河蚌壳，壳内侧的绿色黏液已经发黑。她突然想起驿卒说的 —— 瓦子巷的百姓，前几天都在护城河捞过河蚌。
“刘院判！” 苏瑶的声音穿透雨帘，“加药！往汤药里加紫苏和生姜！”
黎明前最黑的时刻，西跨院的门板被轻轻推开。春桃扶着老张头走出来，老人虽然还虚弱，却能自己站稳了。石灰圈外的晨雾里，传来此起彼伏的鸡鸣 —— 天快亮了。
苏瑶摘下隔离帽时，长发像被雨水浸透的海藻。