谢无涯站在旧校舍西侧走廊尽头，背靠冰凉的金属管道。风从通风口灌进来，吹得他袖口微微晃动。玄铁剑横在掌心，剑身正一寸寸剥落，像烧尽的纸灰被气流卷走。只剩剑柄还握在手中，表面刻着的二十三个名字已经模糊不清，最后一点震颤也停了。
他低头看着那截残柄，指节收紧。
咔的一声轻响，剑柄前端裂开一道缝隙，一块微型键盘缓缓弹出，泛着冷白光。六个字符位，一个回车键，没有标识，没有提示，只有最基础的输入界面悬浮在空气里。
他退了半步，脊背贴紧墙角。这里临近解剖室侧门，门缝底下透不出光，走廊灯坏了两盏，剩下的一盏在头顶忽明忽暗。地上散着几张残页——是刚才崩解的剑身碎片，边缘焦黑，隐约能辨出半个“殉”字。
一阵窸窣声从天花板传来。
一只燕尾状的纸人顺着通风管滑下，轻轻落在地面。它通体雪白，裙摆写着“谢家七十九世”，没有五官，也不动。片刻后，它自行展开身体，背面露出几行焦黑字迹：
“输入真实姓名可重启系统。”
字只写到一半，下半截像是被火烧过，边缘卷曲发脆，什么也看不清了。
谢无涯盯着那行字，没动。
他知道这不可能是提醒，也不会是帮助。系统不会给人选择的机会，尤其是现在这种时候。可他也知道，自己不能停。云星月还在下面，神经球已经启动，编号733正在觉醒。她看见了母亲，也一定明白了什么。但他不能等她行动，也不能让她回头来找答案。
他抬起右手，咬破食指。
血珠渗出来，顺着指尖往下坠。他没擦，只是慢慢将手指按在第一个字符位上。血痕留下一点红，接着是第二个字。
云、星、月。
三个字拼完，键盘静了一瞬。他的呼吸压得很低，眼睛盯着回车键。那键突然自己陷下去，发出轻微的“滴”声。
剑柄剧烈震动起来。
银色的数据流从内部涌出，像活物般在空中扭动、缠绕，迅速勾勒出一把剑的轮廓。不是实体，也不是幻影，而是由无数流动代码编织而成的虚影。剑身上浮现出极短暂的水印，三个字一闪而过：云星月。随即消失。
谢无涯还没来得及反应，那把虚影剑猛地调转方向，直刺胸口。
他闷哼一声，后背重重撞上墙壁，整个人被钉在原地。剑贯穿的位置，正是青铜楔子插入的地方。两者接触的瞬间，楔子骤然升温，红光自内部迸发，与剑身流淌的蓝金色数据流交织在一起，沿着经络向上蔓延。
痛感很奇怪，不是撕裂，也不是灼烧，更像是某种东西正在体内争夺控制权。他的手指抽搐了一下，但眼睛始终睁着，望着天花板角落。那只纸人已经化成灰烬，只剩下一点点余烬飘在风里。
呼吸变得沉重，每一次吸气都像在拉扯断裂的筋骨。他没去碰那把插在胸口的剑，也没试图拔出来。他知道这不是武器，至少现在不是。这是连接，是通道，是某个系统正在强行接入的信号。
走廊灯依旧闪烁，风还在吹。
他靠着墙站着，血顺着剑柄边缘往下淌，在地面积成一小片暗红。解剖室的门就在几步之外，门把手上凝着水珠，像是刚有人碰过。
他没动。也不能动。
剑插着，楔子发烫，两种光芒在皮肉之下纠缠不休。他的视线开始模糊，但还是看清了门缝底下渗出的一线朱砂红——很淡，几乎看不见，但确实存在。
那是他每月初七都会带进去的东西。