周三的服装测试在曼哈顿中城一间租用的工作室里进行。
金志洙到达时，服装设计师艾娃和她的团队已经在忙碌了。工作室的一侧挂满了各式服装，按照场景和角色分类——李俊浩在家穿的舒适旧t恤和运动裤，在爵士俱乐部表演时的修身衬衫和西装外套，与家人聚餐时略显拘谨的针织衫和卡其裤。
艾娃是个五十多岁、气质干练的女性，戴着一副精致的眼镜，脖子上挂着软尺。“金先生，我们先从日常服装开始，”她说话语速很快但清晰，“安德鲁导演想要的是‘有故事感的日常’——衣服不能太新，要有生活痕迹，但要符合角色的审美。”
第一套是李俊浩在自己公寓里弹琴时的穿着：一件深灰色的棉质t恤，洗得有些发白，领口微微松弛；一条黑色的运动裤，膝盖处有轻微的磨损；袜子是简单的白色棉袜，左脚大脚趾的位置隐约有个小洞。
“这些小细节，”艾娃一边帮他整理衣领一边说，“要让观众感觉到这是真实穿着的衣服，不是服装部门刚买来的。但洞不能太大，否则会分散注意力——微妙的真实感，这就是我们要的平衡。”
金志洙看着镜子里的自己。这套衣服确实让他感觉更接近李俊浩——一个不追求时尚、把钱都花在音乐设备和乐谱上的年轻音乐家。服装不仅是外观，也是角色内心状态的外化。
“现在试着坐在钢琴前，”艾娃说，“我们需要看看衣服在动作时的表现。”
工作室角落里有一台用于测试的立式钢琴。金志洙走过去坐下，摆出弹琴的姿势。艾娃和助理从各个角度观察——肩膀处的布料在手臂运动时的拉伸，背部在身体前倾时的褶皱，裤腿在踩踏板时的长度变化。
“肩膀这里需要再放松一点，”艾娃用粉笔在t恤肩线处做了标记，“弹琴时肩膀会自然下垂，现在的剪裁太挺了。”
接下来是表演服装。一套深蓝色的西装，剪裁修身但不紧身，搭配一件简单的白衬衫，没有领带。“李俊浩在俱乐部表演时，想显得专业，但又不想太正式，”艾娃解释，“这套西装不能让他看起来像个银行家，要像个艺术家。”
金志洙换上西装。镜子里的人瞬间变得不同——更成熟，更有距离感，但也更脆弱。他能想象李俊浩第一次穿上这种衣服去表演时的紧张：既想被认真对待，又害怕被定型为“穿着西装的亚裔钢琴手”。
“现在试着解开衬衫最上面的两颗纽扣，”艾娃说，“稍微把袖子卷到手肘。我们要那种‘精心设计过的随意感’。”
服装测试持续了整个上午。每套衣服都要拍照、记录、调整。过程中，金志洙和艾娃聊起了角色。
“李俊浩会自己买衣服吗？”艾娃一边调整一条裤子的裤脚一边问。
“应该不会太在意，”金志洙想了想，“大部分衣服可能是母亲买的，或者是姐姐送的礼物。他自己买的衣服应该都是和音乐相关的——舒适的，方便活动的。”
“那这件呢？”艾娃拿起一件质地很好的羊绒开衫。
“可能是生日礼物。他会穿，但不是他自己会选择的东西。”
艾娃点点头，在笔记本上记下什么。“这就是服装的故事性。每件衣服都有来历，有情感。观众可能不会注意到这些细节，但他们会感受到角色的真实性。”
中午休息时，安德鲁导演来了。他看了看已经测试过的服装照片，很满意。“艾娃，你抓住了那个感觉——李俊浩的衣服就像他的音乐，在传统和自由之间摇摆。”
下午是化妆测试。化妆师是个叫索菲亚的拉丁裔女性，手法细腻而快速。“李俊浩的妆容要几乎看不见，”她一边在手上测试粉底颜色一边说，“但需要强化一些特征——他经常熬夜练琴，所以要有轻微的黑眼圈；他弹琴时会皱眉，所以眉间要有细微的纹路；还有他的手……”
她拉起金志