“我下周开始正式准备《王之影》。”金志洙说，“礼仪老师是从国乐院请的专家，每周三次课。还要找历史教授学习那个时代的背景。估计接下来几个月，我的生活会变得很‘古代’。”
“需要我帮忙吗？”林允儿问，“虽然我不懂历史，但可以陪你练习台词，或者在你累的时候给你泡茶。”
“这就够了。”金志洙微笑，“知道你在我身后，就是最大的力量。”
他们又聊了一会儿。林允儿说起下周的v拍摄，是在一个旧仓库改造的艺术空间，概念是“废墟中的新生”。金志洙说起礼仪课的内容，包括如何穿韩服，如何行礼，如何走路说话。
墙上的时钟指向九点半。林允儿起身：“我该走了，明天一早还有行程。”
金志洙送她到门口。楼道里的灯光昏暗，他们面对面站着。
“专辑发行那天，我会买来认真听。”金志洙说。
“电影上映时，我也会包场请成员们去看。”林允儿微笑，“我们互相支持。”
“好。”
她没有马上离开，而是抬头看着他。金志洙能闻到她头发上淡淡的洗发水香味，能看见她眼睛里映出的楼道灯光。
“今天很开心。”林允儿轻声说。
“我也是。”
她踮起脚尖，轻轻在他脸颊上吻了一下，然后后退一步，脸上带着温柔的笑容：“路上小心”这句话该我说吗？明明是我要走。”
金志洙笑了：“那你路上小心。”
“嗯。晚安。”
“晚安。”
门关上后，金志洙在门口站了一会儿。脸颊上那个轻轻的吻还留着柔软的触感，像初夏夜晚的风，温暖而短暂。
回到客厅，松饼已经在沙发上睡着了。金志洙轻轻抚摸小猫的头，然后走到阳台上。六月的夜晚温暖宜人，远处汉江上的游船如流动的星光。微风拂过，带来楼下花园里夜来香的淡淡香气。
金志洙闭上眼睛，让这一天的画面在脑海中回放——试听室里的专注，厨房里的默契，客厅里的对话，楼道里的那个吻。所有这些瞬间，构成了生活真实的纹理，温暖而坚实。
他知道，接下来的几个月会很忙碌。历史剧的准备是繁重的，允儿的宣传期也是密集的。但正是因为这些各自专注的时刻，相聚的时光才显得更加珍贵。
回到房间，松饼还在沙发上熟睡。金志洙轻轻抱起小猫，放到它柔软的小窝里，然后关掉大灯，只留一盏夜灯。