二月第一周的周六傍晚，金志洙按照约定前往崔秀英的公寓参加读书会。
出门前他收到了崔秀英发来的书单——不是推理小说，而是一本短篇小说集，作者是位不太知名的日本作家，书名叫《黄昏的便利店》。简介里写着：“收录了七个关于都市孤独者的小故事，每个故事都发生在黄昏时分的便利店，人物各异但孤独相通。”
这选择让金志洙有些意外，但细想又觉得合理。崔秀英虽然平时看起来大大咧咧，但在选择阅读材料时似乎有自己的品味。
他提前二十分钟到达，站在公寓楼下等待。冬日的傍晚来得早，六点天色已经暗了，街灯陆续亮起。手机震动，是林允儿发来的消息：“我马上到了，秀英欧尼说可以带松饼来，它就跟我一起【照片】”
照片里，松饼在宠物包里好奇地张望，眼睛睁得圆圆的，像是知道要去新地方探险。
金志洙回复：“我在楼下等你们。”
几分钟后，林允儿从车里出来，手里提着宠物包和一个小袋子。
“早到了？”她微笑。
“刚到。”金志洙自然地接过她手里的小袋子，“这是什么？”
“给秀英欧尼带的点心，还有松饼的零食。”
电梯上行时，松饼在包里发出轻微的叫声，爪子扒拉着网格。金志洙轻轻隔着网格摸了摸它的头，小猫安静下来。
崔秀英开门时，屋里已经飘出食物的香气。她今天穿着舒适的居家服，系着围裙，看起来完全是主人的样子。
“允儿！志洙xi！欢迎欢迎！”她看到宠物包，“松饼也来了！太好了，我专门给它准备了小鱼干。”
客厅里，权侑莉和徐贤已经到了，还有一位金志洙不太熟悉的女性——崔秀英介绍说是她的大学同学，现在在出版社工作。
“这位是朴恩静，读书会的发起人之一。”崔秀英介绍道，“恩静，这位是金志洙xi，演员；这是林允儿，不用我介绍了吧？”
朴恩静看起来三十岁左右，戴着细边眼镜，气质文静。“很荣幸认识各位。我看了《燃烧》，非常喜欢。”
“谢谢。”金志洙礼貌回应。
客厅布置得很温馨。沙发和地毯上摆满了靠垫，中间的小茶几上放着那本《黄昏的便利店》和几本笔记。窗户边有一个小餐台，上面摆着各种零食和饮料。最特别的是，崔秀英还给松饼准备了一个专属的小垫子，放在沙发旁边。
“它今天是小贵宾。”崔秀英把松饼从宠物包里放出来，小猫先是谨慎地观察环境，然后慢慢走到自己的垫子上，坐下，满意地看着大家。
“它适应得真快。”权侑莉笑着说。
大家随意坐下，形成一个松散的圆圈。崔秀英分发书和笔记，朴恩静作为主持人开场：“今天我们讨论的是《黄昏的便利店》这本书。我选它的原因很简单——每个故事都很短，但很深刻；每个角色都很普通，但很真实。希望大家能分享自己最喜欢的段落和感受。”
读书会从轮流朗读最喜欢的段落开始。权侑莉选了第一个故事的开头：“黄昏的便利店有一种特别的氛围——既不是白天的忙碌，也不是深夜的寂静，是介于两者之间的模糊地带。就像人生的某些时刻，既不属于过去，也不属于未来，只是悬停在现在。”
徐贤选了第三个故事里的一段对话：“‘你为什么每天都这个时间来？’‘因为这个时候，店里最安静。’‘安静不好吗？’‘安静很好，但太安静了，会听见自己不想听见的声音。’”
轮到金志洙时，他选了第五个故事的结尾：“他提着塑料袋走出便利店，黄昏的光线把街道染成暖金色。他知道明天还会来，后天也会来，这已经成为一种仪式。不是快乐的仪式，也不是悲伤的仪式，只是存在的仪式。”
林允儿选了最后一个故事的片段：“收银员看着那个每天同