小宇背着画本冲进基地东坡的“跨维护穗园”时，晨雾刚散，秋阳带着燥意斜照在田垄上，可本该满是稻穗灌浆的饱满香气、叶片带着晨露润光的园子，却飘着一股焦干的草味，像谁把晒裂的稻穗扔进了干柴堆。他踩着田埂上泛白的枯草跑向第一片“立秋稻”田，昨天还稻穗饱满、穗粒初显的稻秆，此刻竟歪歪斜斜地垂着空穗，稻叶边缘卷着焦黄色的枯边，用手一捻，叶片干得像砂纸，连一点晨露的润气都没有；更揪心的是稻穗，本该鼓胀的穗粒瘪得像空壳，捏在手里轻轻一晃，竟传出“沙沙”的空响，剥开颖壳一看，里面的米粒只有针尖大小，泛着死气沉沉的灰白色。
“怎么穗粒都空了呀？叶子也干焦了！”小宇蹲下身，指尖划过干瘪的稻穗，急得眼眶发红。画本从肩头滑落，他慌忙捡起，拍掉封面上的稻壳碎渣，飞快地在新页上画：左边画“昨日立秋稻（稻穗饱满、穗粒鼓胀、叶片润绿）”，右边画“今日枯稻（穗粒干瘪、叶片焦卷）”，中间用红笔圈出“燥枯能量？”，还画了个举着空稻穗皱眉的小人，头顶画带着燥气的太阳，旁边标“秋燥脱水·灌浆停滞”。
顺着护穗园往后走，危机触目惊心：第二片田里的“灵韵护穗草”，本该泛着淡绿色的润光，此刻却成了灰黄色，草叶蜷缩成细条，茎秆硬得像细铁丝，用手一拔，草根带着干硬的土块被扯出，根须干得像麻线，连一丝灵韵草特有的清润香气都消散殆尽；第三片的“混沌灌浆菜”更惨，菜棵顶端的“灌浆果”瘪得像皱皮的核桃，果皮泛着焦褐色，用手一捏就裂开，里面的果肉干成了粉末，菜叶全是焦枯的斑点，风一吹就簌簌往下掉碎渣；最里面的“护穗原液储存仓”，立秋维度提前送来的“护穗泉原液”装在琉璃罐里，罐口结着一层白色的硬壳，倒出来时像浓稠的糖浆，顺着罐壁缓慢流下，罐底沉着一层灰白色的絮状物，原本该有的清润光泽荡然无存。
护穗园中央那棵“护穗母株”——立秋维度提前移栽的护园核心植物，淡绿色的叶片本该像展开的稻叶，此刻却卷成了筒状，叶片上布满焦黄色的斑点，叶脉泛着黑褐色，原本该渗出“润穗能量”的根部，埋在干硬的土壤里，根须像被烤过的树根，一碰就碎。围着护穗母株的“护穗灯”（用来调节园间湿度、释放润穗能量的灯），淡绿色的灯体泛着昏暗的光，灯穗被燥枯能量烤得发黄发脆，连一丝润穗的湿气都释放不出来，反而透着灼人的燥意。
更让小宇心慌的是“灌浆工坊”，工坊的木门推开时带着“嘎吱”的干涩声响，坊内的“润穗机”（用来给稻穗补充灌浆能量的设备）被一层灰白色的燥尘覆盖，齿轮卡住转不动，连接的能量管里积着干硬的絮状物；坊内的“护穗膏”（用来增强稻穗灌浆能力的膏体）干成了硬块，用木槌敲上去“当当”作响，原本用来搅拌的木勺，柄上裂着细密的纹路；工坊角落的“秋食制作台”上，刚准备好的啃秋食材（秋桃、秋瓜、玉米）全失去了水分，秋桃表皮皱缩，秋瓜干得像石头，玉米棒的颗粒瘪瘪的，泛着枯黄色，连装食材的竹篮都积着一层燥尘。
小宇掏出通讯器，指尖因为着急有些发颤，拨通赵阳电话时声音带着哭腔：“赵司令！护穗园的立秋稻全空穗了！护穗母株也枯了！护穗泉原液都干成糖浆了！润穗机也卡了！”
二十五分钟后，赵阳穿着轻便的工装，扛着“土壤湿度+作物灌浆度双检测仪”赶来，小铁甲跟在后面，犀角上的青金色光扫过干瘪的稻穗，稻叶短暂地恢复了一点润绿，可没过几秒，就被一股无形的燥气裹住，重新焦卷。赵阳将检测仪探头插进稻田土壤，屏幕上跳出刺眼的数据：“土壤湿度30（正常护穗应45-50），稻穗灌浆度15（正常需70以上），检测到‘燥枯能量’，浓度23g\/3，会加速作物水分蒸发，阻碍养分输送至穗粒，导致灌浆停滞、叶片枯焦，双重破坏护