里是这么传的。杨楠对她的感觉很复杂，有同为女人、同为“棋子”的微妙同情，也有一种本能的警惕和疏离。
“韩秘书，”杨楠开口，声音平静，听不出情绪，“董事长在吗？”
韩晴像是刚从某种思绪中被惊醒，她抬起头，看了杨楠一眼，眼神有些空洞，反应也慢了半拍。
“我不清楚，”韩晴的声音有些干涩，她甚至没有像往常那样挂上职业性的微笑，“你自己敲门试试看吧。”
说完，她不再看杨楠，低下头，匆匆从她身边走过，走向电梯间。背影显得有些仓皇，甚至有些……失魂落魄。
杨楠微微蹙眉，看了韩晴的背影一眼。她看起来不太对劲。但此刻，杨楠没有心思去深究别人的事。
她转回头，看向那扇象征着陈裕年绝对权威的门。
心脏，又在胸腔里重重地撞了一下。
杨楠抬手，屈起指节，在那扇厚重的实木门上，不轻不重地敲了三下。
“咚、咚、咚。”
声音在空旷的走廊里显得格外清晰，也格外沉重。
里面沉默了两秒。然后，传来陈裕年那熟悉的、低沉而平稳的声音：
“进来。”
杨楠深吸一口气，推开了门。
巨大的办公室映入眼帘。阳光从整面墙的落地窗照进来，将一切都笼罩在明亮到近乎刺眼的光线里。空气里弥漫着雪茄、威士忌和昂贵皮革混合的味道。
陈裕年就坐在那张宽阔的红木办公桌后面。他背对着窗户，阳光从他身后照过来，让他的脸隐在阴影里，看不清表情。他手里拿着一份文件，似乎正在看。
听到开门声，他抬起头。
当看清进来的人是杨楠时，他脸上的表情几不可察地顿了一下。很细微，但杨楠捕捉到了。那不是一个上司看到下属时的表情，也不是一个男人看到普通女人时的表情。那是更复杂的，混合着审视、评估、以及某种惯性的、带着占有欲的柔和。
“楠楠，”陈裕年开口，声音里带上了笑意，是那种他惯用的、带着亲昵和掌控感的语调，“你来啦。”
他放下文件，身体向后靠进宽大的高背皮椅里，双手交叠放在桌面上，姿态放松，仿佛这是一次再寻常不过的会面。
“董事长，”杨楠开口，声音是刻意保持的平稳和公事公办，“我有事找您。”
她用了“您”，而不是私下里他要求的、更亲昵的称呼。这个细微的变化，让陈裕年眼底闪过一丝几不可察的锐利光芒。
但他脸上的笑容不变，甚至更温和了些。他抬手指了指办公桌对面的椅子。
“过来坐吧。”他说，语气随意，像在招呼一个老朋友。
杨楠没有立刻动。她站在门口，离办公桌还有一段距离，看着陈裕年脸上那抹看似温和、实则带着惯常算计的笑容。那笑容她太熟悉了——当他需要安抚她时，当他需要她去做某件棘手的事时，当他心情不错、把她当作一件可以随意把玩的收藏品时，他都会露出这样的笑容。
以前，她会顺从，会配合，甚至会因为他这难得的“温和”而感到一丝可悲的窃喜。
可现在，看着这张脸，这个笑容，她心里只有一种说不出的感觉。像是恶心，像是悲哀，像是积压了太久终于要爆发的愤怒，又像是即将脱离掌控的、混合着恐惧的决绝。
那笑容，在她眼里，变得无比虚假，无比……令人作呕。
“好。”杨楠终于动了。她迈开脚步，走向那张椅子。高跟鞋踩在地毯上，没有发出一点声音，但她的每一步，都像踩在自己的心跳上。
她走到办公桌前，拉开椅子，坐下。脊背挺得笔直，双手放在膝盖上，交握着，指尖冰凉。
她和陈裕年，隔着宽阔的红木办公桌，面