2 月 27 日上午，岔口镇政府会议室的空气里飘着淡淡的煤烟味，长条会议桌被擦得锃亮，九位评标委员会成员面前摊着厚厚的投标文件，红色的评审表格上已经画满了密密麻麻的批注。墙上的黑板用白粉笔写着各标段投标单位名称，字迹被反复涂改，边缘泛起毛边。林卫国站在黑板前，手里攥着半截粉笔，指尖在 太市永和建设公司 几个字上重重一点。
“经评标委员会综合评审，现将三通工程各标段中标结果公示如下：” 他的声音在略显局促的空间里回荡，带着工程人特有的沙哑，“道路工程标段，太市永和建设公司以 4286 万元中标。” 说着，他从公文包里掏出一沓图纸，用图钉按在黑板旁的木板上，“大家看这张边坡处理剖面图，去年他们给咱生态鱼塘做的双轨热熔焊接，省环科院抽测时，渗透系数达到 10??\/s，比国标还严一个数量级 —— 这手艺，咱信得过。”
木板上的图纸被风吹得轻晃，有人起身凑近细看，手指点着图上的焊缝标注。有老技术员咂着嘴：“这活儿做得地道，比县建筑队的强多了。” 林卫国等议论声稍歇，拿起另一张泛黄的检测报告，念道：“c30 混凝土配合比经省建材研究院复核，水泥用量 320kg\/3，砂率 38，完全满足 3 公里主干道的承载需求。”
通电工程的中标结果由曹志飞代为宣布。他捧着一个铁皮文件夹，从中抽出电缆样品 —— 黑色的护套上印着 “岔口电缆集团” 字样，截面露出银白色的铜芯。“冀北省电力建设第一工程公司以 165 万元中标，” 他举起样品，声音里带着自豪，“他们承诺用咱自家产的 yjv22-10kv 电缆，经国家电线电缆质检中心检测，绝缘电阻≥1000Ω，短路热稳定时间达 2 秒。咱生态农业基地的温控设备、21 个自然村的变压器，都够用了。”
台下响起一阵低低的赞叹。去年电缆厂改制后，新上的交联聚乙烯生产线确实争气，连津门电网都订了好几批货。而通水工程的结果同样顺理成章，林卫国展开一张手绘的管网图，用红粉笔圈出关键节点：“太市自来水集团公司 212 万元中标。他们的 pe 管采用进口原料，环刚度 sn8 标准，接口用电热熔连接 —— 我跟他们的工程师聊过，说保准 20 年不漏。”
2月28日，安溪村的祠堂里弥漫着烟袋锅里的呛人味道。贺正东蹲在香案前，面前的木盒里堆着零零碎碎的钞票，最大的面额是五十元，还有些硬币叮当作响。三天来，全村人把能卖的都卖了 —— 贺老五的老黄牛、贺文家的槐树、甚至有户人家摸出了给儿子娶媳妇的存折，凑了整整两万块。可离四成工程款还差两万八。
“贺旭华那混小子跑了，他爹妈翻箱倒柜才找出三百块。” 贺文蹲在门槛上，裤脚沾着冻土，“祠堂的铜香炉都有人提议卖了，被我按住了 —— 那是光绪年间传下来的。”
祠堂外传来自行车铃铛声，是镇政府党政办的小冯。他支起车子，从帆布包掏出《三通工程补充协议》：“贺支书，任镇长说今天是最后期限。”
贺正东抓起钱盒往肩上一扛，盒子的缝隙里漏出几张毛票：“去镇政府！”
午后的阳光斜斜照进任正浠的办公室，在水泥地上投下窗格的影子。他正在用算盘核算生态农业的种子采购量，听见门口的响动抬头，看见贺正东和贺文捧着钱盒站在那里，两人的布鞋上还沾着田埂上的冻土。
“镇长，俺们就凑了两万。” 贺正东把钱盒往桌上一放，打开钱盒，里面全是皱巴巴的各种面额的钞票，混着几张欠条。他突然 “扑通” 跪下，贺文也跟着双膝着地，两个加起来一百多岁的老人，肩膀抖得像秋风里的玉米叶：“求您看在全村人盼路盼了十年的份上，再宽限宽限……”
任正