国庆假期第三天的阳光，透过旅馆窗帘的缝隙，在地板上投下一道狭长的光斑。任正浠直到上午九点才悠悠转醒，连日来的疲惫在这场酣睡中被彻底驱散。他揉了揉有些发胀的太阳穴，起身收拾行李，帆布包里除了几件换洗衣物，还整齐地叠放着那份与省环科院的合作意向书副本。退完房，他抬手拦了辆三轮摩的，朝着石市汽车站驶去。
秋阳正好，街道两旁的法国梧桐叶开始染上金黄。摩的在车流中穿梭，任正浠望着窗外掠过的街景，脑海里还在盘算着电缆厂改制的细节。行至一个十字路口，他付了车钱，刚踏上斑马线，一辆黑色桑塔纳 2000 突然从右侧车道急驶而来，车头直指他的前方，显然是想抢在绿灯熄灭前冲过去。
刺耳的刹车声骤然响起，轮胎与地面摩擦出刺鼻的焦味。任正浠下意识后退半步，心脏砰砰直跳。车窗猛地降下，露出一张怒气冲冲的脸：“你找死啊！没长眼睛？”
任正浠皱着眉刚想理论，却在看清司机面容的瞬间愣住了 —— 那张略带痞气的脸上，一双眼睛正瞪得滚圆，赫然是几个月前在西餐厅偶遇的许飞。几乎是同时，两人异口同声：“是你？”
许飞愣了两秒，随即爆发出一阵大笑，推开车门跳下来：“我当是谁呢，原来是任老弟！怎么着，这是要去哪儿？” 他上下打量着任正浠肩上的帆布包，“出差刚回？”
“准备回岔口镇。” 任正浠指了指不远处的汽车站。
“回岔口镇？” 许飞眼睛一亮，一把抓住任正浠的胳膊，“正好，别坐车了，跟我走！”
“去哪儿？” 任正浠被他拽得一个趔趄，有些哭笑不得，“我得赶时间。”
“赶什么时间！” 许飞不由分说地拉着他往车上塞，“带你去见识见识世面，参加个酒局。”
“酒局？” 任正浠挣开他的手，“没兴趣。”
“嘿，你这人怎么回事？” 许飞梗着脖子，脸上露出激将的神色，“是不是怕了？我跟你说，今儿这局里有个主儿，那酒量才叫厉害，号称‘千杯不醉’，我都被他喝趴下过好几次。”
任正浠看着他那副咋咋呼呼的模样，心里清楚这是激将法。但他也确实好奇，能让许飞如此推崇的 “酒神” 究竟是何方神圣，加上重生后他发现自己的酒量似乎异于常人，倒也想借此机会试探一番。思忖片刻，他松开了紧握帆布包的手：“行，去看看。”
桑塔纳 2000 在市区里七拐八绕，最终停在一栋不起眼的灰色建筑前。建筑门口没有挂牌，只有两盏仿古宫灯悬在门楣下，门口站着两个穿着黑色西装的壮汉，目光锐利地扫视着四周。任正浠下车时，瞥见旁边墙上挂着的路牌 ——“省公安厅家属院后街”。
“这地方叫‘酒仙俱乐部’，名字是土了点，但里面的玩意儿可不含糊。” 许飞拍了拍他的肩膀，领着他穿过厚重的木门。一进门，一股浓郁的酒香混合着雪茄味扑面而来，装修风格带着九十年代特有的奢华，暗红的地毯，金色的立柱，墙上挂着几幅临摹的名家字画。
两人上了二楼，推开一间 ktv 包间的门，任正浠瞬间被眼前的景象惊得咋舌 —— 长方形的茶几上，整整齐齐地摆着十瓶茅台酒，瓶身上的红绸带在灯光下晃眼。地上还放着两箱未开封的茅台。
包间中央的沙发上，坐着一个二十三四岁的青年，穿着一件看似普通的白色 t 恤，袖口却露出一截劳力士的表链。他脚边扔着几个空酒瓶，见许飞带人进来，眼皮抬了抬，声音带着一丝慵懒：“许飞，你这是找帮手来了？”
“这是我兄弟，任正浠，特能喝！” 许飞唾沫横飞地吹嘘着，又转向任正浠，“这位是于艺晨，这儿的老板。”
于艺晨？任正浠在心里默念了一遍这个名字，目光落在对方手腕的名表和指间的翡翠扳指上。能在公安厅隔壁开