静躺在底层，扉页上用铅笔写着 文卫兵 三个字，字迹力透纸背，最后一笔拖出长长的尾痕，像一道未愈的伤口。他指尖抚过纸面，忽然想起文卫兵在部队时曾是突击连连长，转业后从副乡长干起，用十年时间熬到书记岗位，骨子里带着军人特有的雷厉风行与侠骨柔肠。
前世文卫兵调离前的欢送宴上，文卫兵喝多了酒，拍着他的肩膀吐露心声：老子在猫耳洞啃压缩饼干时，就想着转业后要让老百姓吃上白面馍馍 那时候的文书记眼底泛着泪光，皱纹里藏着对这片土地的热爱与愧疚。
敲门声打断思绪。“请进。” 任正浠话音未落，文卫兵已经推门而入，军绿色中山装第二颗纽扣敞开，露出古铜色的脖颈，领口处隐约可见一道刀疤 —— 那是在对越自卫反击战中留下的勋章。
“任书记，办公室还满意？” 文卫兵声如洪钟，震得窗台上的玻璃花瓶轻轻颤动。他伸手握住任正浠的手，掌心的老茧擦过对方虎口，“卢伟良心眼多，有什么缺的直接跟我说，别跟他客气。”
任正浠注意到，文卫兵的握手力度比寻常官场寒暄重了几分，这是典型的试探。他不动声色地回以同等力度，微笑道：“文书记费心了，办公室很好。我正想过来汇报思想，没想到您先来了。”
“汇报什么思想！” 文卫兵大笑，拍着任正浠的肩膀将他按在沙发上，“咱们基层不兴虚的，你是高材生，我就直说了 —— 镇里现在最头疼的就是经济。咱岔口现在是个烂摊子，电缆厂天天被老百姓骂‘毒水河’，镇办企业负债率都快破百了。你是喝过墨水的，给老哥支个招！”
电缆是岔口镇的主导产业，改革初期，黄儿营西村、小河庄村村民凭借毗邻石市的区位优势，从 “走街串巷收废铜” 起步，利用废旧铜材手工生产简易电线。当时是以家庭作坊为主，年产仅3吨左右。86年左右，岔口镇政府主导注册电缆企业“晋宁县电缆厂”，引进首台卧式拉丝机，生产能力提升 10 倍。不过当时由于生产设备原始导致生产出来的电缆质量非常差，60作坊产品绝缘厚度不达标，多地电力公司拒绝采购“晋宁线缆”，形成了“低价劣质”的刻板印象。同时生产产生的废水直接排入河道，导致鑫洋河岔口镇段d超标3倍，周边农田减产30，引发村民上访。原料依赖石市废品回收站，1995年铜价暴涨 30，32 家作坊因原料断供倒闭，暴露供应链脆弱性。销售依赖 “推销员跑单”企业无固定客户，订单波动超 50，淡季工人流失率达 60。
前世1997年至2001年任正浠当时历任岔口镇常务副镇长，镇长，党委书记，直到2000年在任正浠的主导下，岔口镇出台了《线缆产业园区规划》，将所有电缆生产企业都引入园区之中，镇政府推行 “土地流转 + 标准厂房租赁” 模式，村民以土地入股，每亩年分红 800 元，解决用地分散问题，2004 年，上进电缆引进首条自动化成缆生产线，产能提升 3 倍，带动行业设备升级。这才彻底解决了岔口镇电缆生产质量差，生产混乱，环境污染严重的问题，而任正浠正是因为这份政绩进入了胡文峰视野中，从而在胡文峰的大力支持下成为了县委常委，其后更是随着胡文峰的职位升迁，任正浠业一路高升。可以说岔口镇就是任正浠试图起飞的起点。
窗外的杨树叶沙沙作响，阳光透过枝叶间隙洒在文卫兵眉间的川字纹上，刻下深深的阴影。任正浠望着这张饱经风霜的脸，忽然想起前世电缆厂破产时，文卫兵蹲在废墟上一根接一根抽旱烟的模样，眼角的皱纹里全是血丝，像被大火烧过的枯木。
文书记，黄儿营和小河庄之间的那块荒地，我记得是盐碱地？ 任正浠迎着文卫兵灼灼的目光问道，声音沉稳如前