“你听。“久南忽然按住他的手腕。老式录音机沙沙作响，十七个音节组成的鲸歌在暮色中浮沉，宛如月光穿透千年冰层时发出的叹息。柯木的瞳孔骤然收缩——那些音符里分明缠绕着铁链拖曳的钝响，像是某个被遗忘的噩梦正在苏醒。海平面突然炸开冲天的水柱。十五艘钢制快艇如利齿分食的鲨群，将鲸群驱赶向血色黄昏。领航鲸灰白的脊背在波涛间起伏，它们古老的基因记忆里，此刻应当回荡着母亲用头瘤轻推幼崽的温柔触感，而非快艇螺旋桨撕裂海水的嘶吼。
“看那头幼鲸。“久南的声音发紧。被铁钩刺穿呼吸孔的母鲸仍在挣扎，它用尾鳍护住身旁的幼崽，伤口涌出的血沫在海水中绽开成妖异的蓝玫瑰。柯木的指甲深深掐进掌心，他分明看见幼鲸眼中倒映着父亲的脸——那个在屠鲸节上高举鱼叉的男人，此刻正站在游艇甲板上，对着镜头露出胜利者的微笑。
当槐序卢梭的斩龙刀劈开晨雾时，王计柯西正凝视着盾牌上的裂痕。那些用鲸骨镶嵌的纹章早已斑驳，却仍能辨认出十九世纪捕鲸船的龙骨图腾。他突然想起昨夜在档案馆看到的照片：泛黄的捕鲸许可证上，印着烫金的拉丁文“proboopubli“，字迹旁沾着干涸的鱼腥味。
“这不是正义。“槐序的声音裹着金属共振的嗡鸣。他背后展开的龙翼在虚空中投下阴影，每片鳞甲都镌刻着不同文明的法典残章。王计柯西的斗铠突然发出悲鸣，那些用鲸脂润滑的关节开始渗出黑色黏液——它们正在抗拒主人的意志，就像被强行拖上甲板的领航鲸拒绝屈服。
海风送来遥远的鲸歌。王计柯西的瞳孔泛起珍珠母贝般的光泽，记忆如深海鱼群般游弋：十八世纪的伦敦码头，戴着三角帽的商人将鲸油灌进鲸脂蜡烛，火焰舔舐烛芯时发出的噼啪声，与此刻斩龙刀划破空气的尖啸渐渐重叠。他忽然明白，那些被冠以“文明“之名的屠戮，不过是人类为掩饰贪婪披上的袈裟。
拉玛莱拉人的独木舟切开墨色海水时，天际线刚泛起蟹壳青。老渔夫托尔将鱼叉浸入盛满海水的木桶，血色涟漪中浮起细小的磷光——那是鲸鱼群在月光下留下的踪迹。他的曾祖父曾在同样的海域，用燧石箭头刺穿抹香鲸的心脏，如今那些箭头正作为祭祀品供奉在火山神庙，表面结满盐霜与泪痕。
“它们来了。“托尔的女儿艾拉突然抓住他的手腕。五百米外的海面升起珍珠色的雾气，那是数万头座头鲸集体跃水时掀起的浪花。年迈的萨满敲响鲸骨鼓，节奏与二十海里外日本捕鲸船的汽笛声形成诡异的和弦。艾拉将赭石颜料涂抹在额头，她知道当第一缕阳光刺破云层时，古老的诅咒将会再次降临。
日本旗舰“海神丸“的探照灯扫过海面时，船长山本看见鲸群在光柱中化作金色游龙。他握紧祖传的武士刀，刀鞘上镶嵌的鲸须正在渗出温热液体。三架直升机轰鸣着掠过波峰，探照灯将海面照得惨白如昼。山本突然想起父亲临终时的话：“真正的捕鲸人，要听得懂鲸鱼的临终哀歌。“
柯木在阁楼发现父亲的日记本时，台风正撕扯着法罗群岛的松林。泛黄的纸页间夹着半片鲸鱼椎骨，1970年6月15日的字迹被海水晕染：“佩恩夫妇的鲸歌专辑今早送达，那些声音像是把整个海洋的灵魂装进了唱片机。当晚收音机里传来新闻，说日本捕鲸船在北太平洋又屠杀了三百头鲸“
他颤抖着按下播放键。磁带转动的瞬间，阁楼的墙壁开始渗出咸涩的水珠。1970年的海浪声与2018年国际法庭的槌声重叠，座头鲸的哀鸣与环保人士的呐喊在空气中绞杀。柯木看见十六岁的自己站在法庭台阶上，手中标语被暴雨浸透，墨迹晕染成父亲日记里的血手印。
“你们在守护什么？“法官的质问与父亲的叹息同时响起。柯木的耳膜嗡嗡作响，他看见法袍下的双腿正在化作鱼尾，法庭穹顶的星空裂开巨口，露出旋转的捕