他只憋出这么一句。
穿过县委大院门口时，俞程程的动作比出来时慢了许多。
“以后你还能不能来教我题？”
她突然问，声音轻得几乎被虫鸣盖过。
“不会再来了。”
秦江果断回答，同时警惕地观察着四周，大院里的梧桐树在月光下投下斑驳的影子，远处保姆房的灯已经灭了。
俞程程了一声，低头摆弄着兔子玩偶的耳朵。
走到别墅后门时，她突然抓住秦江的手腕：
“那以后还能带我出来玩吗？”
秦江感到一阵头疼，少女的手指冰凉，指甲上的骷髅贴纸刮过他的皮肤，带着某种危险的触感。
“俞程程，这不合规矩。”
他试图抽回手，却被抓得更紧。
“规矩？”
她冷笑一声，眼中闪过一丝秦江熟悉的叛逆，“我爸的规矩就是我要一直听他的，一辈子都是。”
秦江愣住了，月光下，俞程程的眼角似乎有泪光闪动，但转瞬即逝。
她松开手，后退一步，又恢复了那种玩世不恭的表情：
“算了，不为难你了，晚安，秦老师。”
后门轻轻合上的声音在寂静的夜里格外清晰。
秦江站在原地点了支烟，火星在黑暗中明灭，他抬头看了眼二楼俞程程的房间，窗帘缝隙中透出一线光亮，很快又熄灭了。
回到家已是午夜。秦江冲了个冷水澡，试图冲走脑海中纷乱的思绪。
他擦着头发走到书桌前，明天考察大华村的材料还摊开着。
贫困村的基础设施改造是县里今年的重点工程，作为镇党委书记，这是他证明能力的好机会。
手机突然震动，一条陌生号码发来的短信：
「秦老师，今晚谢谢你喽。
秦江盯着屏幕看了许久，最终没有回复，他把手机扔到床上，继续研究材料，直到凌晨两点才勉强入睡。
第二天清晨，秦江被闹钟惊醒时，窗外正下着小雨。
他匆匆洗漱，换上标准的白衬衫和深色西裤，对着镜子系领带时，手指不自觉地停顿了一下——镜中的男人眼下泛着淡淡的青色。
“秦书记，车准备好了。”
魏鹏的电话准时在七点半打来。
雨中的大华村比秦江想象的还要偏远，越野车在泥泞的山路上颠簸了两个小时，挡风玻璃上的雨刷不停地摆动，却难以抵挡越来越大的雨势。
“前面车开不进去了。”
魏鹏转头说，眉头紧锁，“昨晚上游下了暴雨，山路被冲垮了一段。”