裴将军那边正在血战，怎么可能分心做这些？”
“所以檄文必须现在写。”林昭接口，她挣开萧凛的手，走到桌边。桌上铺着天机阁惯用的雪浪笺，纸白得耀眼。“不写战报，不写动员，就写‘方法’。怎么写能让识字的人看懂，也能让不识字的人听懂？怎么写……能让人心甘情愿，把最后的希望，押在一枚还没铸出来的铜钱上？”
她提起笔。笔尖悬在纸面上方，微微颤抖。
观星台上安静下来。只有风，只有铜铃，只有她压抑着的、有些急促的呼吸声。
她落下第一笔。
檄文是在寅时末写完的。
不长，就三页纸。林昭写得很慢，写几行就得停一下，喘口气。有时是胸口发闷，有时是手指僵得不听使唤。苏晚晴在旁守着，每次她停顿，就递过温水，或者用银针在她虎口轻轻扎一下。
萧凛和明尘都没睡。一个站在窗边，望着东方那片渐渐泛出鱼肚白的天空；一个守着水晶球，监测着东海地脉节点每一次痛苦的痉挛。
写到最后一段时，林昭咳了起来。起初是轻咳，接着越来越急，她不得不弯下腰，用手帕捂住嘴。咳完了，帕子拿开，上面一抹刺眼的鲜红。
“昭……”萧凛一步跨过来。
林昭摆摆手，示意没事。她用帕子擦掉嘴角的血沫，继续写。笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，像春蚕在啃食桑叶。
最后一个字落下时，东方的天际线，恰好跳出一线金红色的光。
她放下笔，整个人向后靠在椅背上，闭着眼，胸口起伏得厉害。脸白得像纸，只有颧骨那里有两团不正常的红晕。
苏晚晴把写好的檄文拿起来，快速看了一遍。看着看着，她的手也开始抖。
这不是文章。这是一把刀，一把锤子，一把烧红的烙铁。它用最直白的话，把血淋淋的现实撕开给你看：海里的怪物是什么，它在吃什么，它吃完沿海会吃什么。然后告诉你，躲没用，逃没用，求神拜佛更没用。唯一的活路，是所有人一起，用手边能找到的一切破烂，铸一枚“钱”，然后想着同一件事——让这狗日的老天爷，给老子们闭上嘴！
“这……这真能传出去？”苏晚晴声音发颤，“让所有人都……照做？”
林昭睁开眼，眼神疲惫，但深处那点火没灭：“试试。总比等死强。”
明尘接过檄文，看了片刻，深吸一口气：“我需要准备。启动七座引星阵至少要一个时辰。而且……投射这么详细的信息，对星力的消耗极大，可能……只能传一次。如果失败，或者中途被干扰……”
“没有如果。”萧凛打断他，“必须成。”
明尘咬了咬牙，转身快步下楼。脚步声在石阶上撞出空洞的回响。
观星台上只剩下三个人。晨光一点点漫进来，驱散荧石灯的冷光，给所有东西都镀上一层毛茸茸的金边。
林昭看着那光，忽然笑了，笑得很轻：“像不像……那年咱们在江南，早上起来熬粥，灶膛里跳出来的火光？”
萧凛没说话。他在她面前蹲下身，握住她冰凉的手，贴在自己脸上。他脸上有胡茬，扎得她手心微微的痒。
“对不起。”他哑着嗓子说。
林昭愣了一下：“对不起什么？”
“对不起让你写这个。”他眼睛有点红，但没躲，“对不起让你选这个。对不起……我他妈的是个皇帝，却只能看着你咳血，看着你去赌命。”
他说得很慢，每个字都像从肺腑里挤出来的，带着血丝。
林昭用另一只手，摸了摸他的头发。发质很硬，像他的人。
“萧凛，”她轻声说，“你还记不记得，在乱葬岗，你第一次跟我说人话那天？”
萧凛点头。
“你说，这世道