滴答落在纸上。
“怎么回事……这是什么鬼墨水……”掮客骂骂咧咧地想把沾血的单子揉掉，可就在他的手触碰到那张纸的瞬间——
“呼！”
那张填满了假信息的单子，在他掌心里无火自燃，瞬间化作一捧黑灰。
那一刻，掮客感觉到一股阴冷的视线仿佛从纸灰里钻出来，死死盯住了他的脊梁骨。
“啊！！”他惨叫一声，连身份证都顾不上拿，连滚带爬地冲出了大门。
这一下，整个办事大厅鸦雀无声。
之前那个嘲讽的办事员，脸色煞白地缩回了脑袋。
消息传得比风还快。
到了傍晚，谁都知道这儿有个“不说谎”的登记处。
没人再敢来浑水摸鱼，而来登记的老志愿者们，看向那张薄薄纸单的眼神，多了几分敬畏。
但这还不够。城市的角落里，还有那些没有信号的盲区。
深夜的城北，七座废弃泵房孤零零地立在荒野中。
这里信号极差，苏月璃的电子系统经常连接中断。
雪狼穿着一身破旧的冲锋衣，背着一个沉重的工具包，像个幽灵一样在这些泵房之间穿梭。
他不会用电脑，也不懂什么区块链。但他懂石头。
在一号泵房那台锈迹斑斑的机器基座上，雪狼蹲下身，掏出一把形状古怪的凿子。
那是昆仑山上的石头磨出来的，坚硬无比。
“叮……叮……”
清脆的敲击声在空旷的夜里回荡。
他把每一个在泵房墙上用粉笔写下的名字，每一个值班的时间，一笔一划地凿进了那坚硬的花岗岩基座里。
入石半寸，深可见骨。
“石头不会死，也不会骗人。”雪狼摸了摸那些凹凸不平的刻痕，低声自语。
他的手指粗糙，却无比温柔。
三天后，上级巡查组突击检查。
比对电子系统时，发现有几处数据丢失，刚要发难，楚风直接把他们带到了城北。
在那七座泵房里，手电筒的光束打在基座上。
那些石刻的名字在灰尘中显得格外刚硬，与周围腐朽的管道形成了鲜明的对比。
巡查组的组长摸着那些石刻，沉默了良久，最后摘下眼镜，擦了擦眼角。
这三百二十四份带着魂印的档案，连同那些石刻的照片，被楚风直接拍在了监督委员会的桌上。
“谁做了事，就该留在光里。”楚风只留下了这一句话。
当晚，市政内网悄然更新。
在全市所有能源设施的信息页面底部，新增了一个名为“值守铭牌”的栏目。
没有花哨的设计，只是滚动显示着今日在岗人员的姓名与累计服务时长。
赵大爷，累计时长：420小时。
孙阿姨，累计时长：185小时。
李建国（已故），终身荣誉值守：小时。
楚风站在窗前，看着手机屏幕上滚动的名字，掌心处那道曾经因血契留下的焦黑残痕，猛地抽搐了一下，随后化作点点星光，彻底消散在夜风中。
与此同时，在城市的最高点，那只领头鼠此时正蹲在一块崭新的石碑旁。
它放下了那根已经被咬得全是牙印的铅笔，转而从不知哪里叼来了一枚黄铜铆钉。
它小心翼翼地将铜钉按在石碑边缘那个刚凿好的小孔里，用脑袋顶了顶，直到严丝合缝。
那是第一枚，属于活人的勋章。
但这并不是结束。
就在这天夜里，城市供暖系统的几个偏远监控探头，不约而同地拍到了一些奇怪的画面。
画面模糊不清，像是受到了某种磁场干扰。
但在那不断跳动的雪花点中，隐约能看到几个身影正围着地