于是她用毛巾垫在肩背上。
她没看到吹风机，或许是没有。
这次她没问，怕他嫌烦。
她就这么走出来，看见梁弛还在阳台。大约是饭做好了，他伸手拔了电锅的插头。
窗外昏沉一片，阳台上一盏发黄的小灯，他仍旧没站直，弯着腰拿着汤勺在锅里搅拌。
听见动静，梁弛偏过头看她，皱起眉：“头发怎么没吹干？”
梁鲸解释：“没看到吹风机。”
“洗手池底下柜子里。”梁弛直起身，眉心压得很低，“以后在这里，头发都要吹干。”
这话听着不太像是关心，更像是在下命令。
梁鲸一时没反应过他的意图，就又听见一句，“感冒了会很麻烦。”
语气隐隐有不耐。
原来是怕麻烦。
也对，从小到大她每次感冒都来势汹汹。普通人不吃药就能扛过去的小感冒，她却要挂水，赶上秋冬时节，进医院也是常有的事。
梁鲸“嗯”了一声，转过身又进了卫生间。
她蹲下来，从柜子里找出吹风机，怕声音吵到他，她把门关上了。
等她吹完头发再出来时，梁弛已经支起了一个折叠餐桌。
他坐在餐桌前，那把塑料椅子很低，他长腿蜷着，膝盖比桌面还高出一截，看起来很不舒服，但他好像习惯了。
他面前放着一碗粥，热气从碗口往上冒，米香混着肉香飘在空气里，还有碎青菜叶点缀。
很香。
但只有一碗。
梁鲸别过眼，想装作若无其事，只是心口忽地一酸，可能是失落，也可能只是饿了。
她又开始坐立不安。
梁弛把她的反应尽收眼底，平静开口，“粥在锅里，自己去盛。”
梁鲸闻言，呆了一下，脚步没动。
她还以为梁弛只煮了一人份。
“很意外吗？”梁弛嗤然勾唇。
梁鲸被问住了。
说是的话，就等于承认了在她看来，他是那种不近人情到连饭都不愿意多煮一份的人。
她想了下，摇头说没有。
梁弛懒得戳穿她，低下头继续喝粥。
梁鲸盛了一碗粥，在梁弛对面坐下。
他看她一眼，没说什么。
梁鲸坐得很规矩，碗也只占桌子很少的位置，低着头一小勺一小勺地喝。
粥里只放了少许的盐，更多的是食物本身的香味，瘦肉是提前炒过的，微微焦香。
这是大概父亲出事之后，她吃过最好吃的一顿饭。不只是味道，更多的是心境，那些天的惶惶不安，学校食堂亦或是外面餐馆，吃到嘴里都食之无味。
此刻，在这一方很小的天地里，她暂时有了容身之所。
梁鲸眼眶一热，头埋得更低。
对面的人在这时起身，之后是水流声。
梁弛洗完碗走出来，她还在喝粥。
梁鲸吃饭一贯慢吞吞的，这样不容易呛。以前在家里没人催她，现在梁弛也没有催她，他就只是看着她，瞳底漆黑，眼神淡漠。
许久，他摸起书桌上的烟盒，“我出去一趟。”
门关上的一瞬，梁鲸脊背一松。
她刚刚感觉到他的目光了，一个屋子就这么大，他站着不动，不是在盯着她又会是在看什么地方。
很奇怪，梁弛的态度比三年前更令她捉摸不透了。
梁鲸吃完饭，简单收拾了一下，把小餐桌折叠起来放好。
筒子楼隔音并不好，能听见树上的蝉鸣，楼下交谈声，以及不知道哪一户教育孩子的吵嚷。
夏夜里，屋内有些闷热，梁鲸索性打开门，站在走廊里往下看。
出乎意料地看到了梁弛。
她还以为他说的出去一趟，是去远一些的地方，没想到就在楼下。
他站在路灯旁，手里夹着烟，姿