不容抗拒的意味。
车子沿海岸公路行驶，在沙滩入口处停下。海浪拍打礁石，声音沉闷绵长。
应许带她来了海边，是她和朋友们原先计划来的地方，因为临时管控，才无奈作罢了篝火晚会的计划，是她旅程里最期待的环节。应许包下了一整片海域，没有其他游客，没有嘈杂人声，只有造型简洁的地灯沿木栅道蜿蜓亮起，沙滩照出近乎不真实的冷调色泽。咸涩海风灌满应嘉敞开的外套，不远处，一堆篝火燃了起来。应许牵着她走过去，火焰在浓浓夜色中跳动，噼里啪啦作响，衬的四周空旷寂静。
和她想象中的，一群人热热闹闹的海边烧烤晚会不同，没有欢闹的朋友，没有冒油的烤串，没有吵闹的互怼，也没有扑克牌游戏。只有海、只有火、只有他和她。
应嘉沉默着，看橙红色火焰在眼前扭曲变幻。应许走到稍远处接电话，一个穿着制服的工作人员悄无声息过来，送了冰桶和餐食，动作敏捷，仿佛生怕会惊扰她。应嘉想起之前的临时管控，随口问道，“之前是为什么管控啊？”那人一愣，“不就是你们搞的吗？还不让对外说真实情况。”应嘉：“我们？”
工作人员朝应许方向看了一眼，“那个老板啊。”篝火"啪"的爆开轻微的一声。
火焰温度滚烫，应嘉浑身血液都在缓慢降温。她想起大一时候，室友们旅行发来篝火照片，她窝在沙发上，遗憾的和应许提起，“大家都去了，特别热闹，特别有趣，我也想和他们去玩。”当时应许抬了抬眼看她，“和他们？”
“对啊，一定要和朋友们去一次，制造美好的回忆啊。”她现在才回过神，他根本打心底，就不允许她和别人创造共有的美好记忆。火焰照在脸上，应嘉却感觉吞咽下铅块，沉甸甸坠入胃里，又冷又硬。明明只是出来看了海，回到别墅，应嘉却感到前所未有的疲惫。她在房间没找到手机，问应许要。
他刚洗完澡，白色浴袍松松垮垮系着，露出清晰锁骨和小片紧实胸膛，斜倚门框，“明天给你，旧手机我砸了。”
空气凝固了一瞬，应嘉深呼吸，努力让声音听起来平稳：“新手机邮寄到哪里？这里吗？改寄我学校……
应许打断她，“明天会有人送来。”
他迈步走进房间，应嘉皱眉：“明天我们不是要回去么。”应许停下脚步，微微偏头看她，“嗯？玩够了？”壁灯投下暖色调的光，在他高挺鼻梁一侧投下阴影，看起来神情莫测。应嘉下意识后退半步，“嗯。”
应许声音带着点玩味笑意，“可我还没玩够。”他忽然伸手扣住她的手腕，将她揽进怀里。浴袍柔软布料贴上她的脸颊，温热水汽和清冽雪松将她紧紧包裹。应嘉身体僵硬，下意识想要挣开，却换来更紧的圈抱。
“嘉嘉，"薄唇贴近她的耳廓，呼吸灼热拂过敏感肌肤，声音压低，“很多事情，不是你玩够了，就可以结束的。”
应嘉的身体轻颤。
“你在害怕。"应许安抚的揉捏她的后颈，发现她颤抖的更厉害后，低低笑了起来，胸膛的震动传递过来，“你害怕的时候好乖啊，像小兔子一样，乖的蜷缩在我怀里。”
“我以前怎么这么心软呢？"他含上小巧耳垂，温热触感让应嘉浑身一颤，他说，“小骗子，总是嘴上不承认，抗拒我，其实身体热情的不行。”他将她推进浴室，声音含糊的黏腻亲吻与淋浴水雾交融。回学校已经是下周一了，她旷了一整周的课。应许替她请了假，闻晴他们都以为，是她家临时发生了一点事，才着急赶回去，后来的行程也没参加。返校后得知她问题解决了，才松口气，纷纷可惜古镇的票白买了，亏了两百多呢。
下午最后一节课结束，应嘉没回宿舍，去了图书馆顶楼的古籍藏书室。这里常年冷清，空气中漂浮旧纸张和轻微灰尘，深色木架挨的距离近，光线也切割的晦暗不明。
她非常想