在脸侧落下阴影，随着起身的动作，阴影偏移，他伸长手臂，从抽屉里摸出一个小白瓶。就着凉水吃了药，没有立刻好转。
他安静地走向玄关，一只手按在门把手上，往下压的时候顿住，迟疑几秒，最后慢慢抬起，收了回来。
她在的时候从来没有犯过。
他需要的根本不是药。
当年玩捉迷藏，他们躲在地下车库，她从有光的地方分奔过来抱住他牵着他的手安抚她说"没关系不要怕有我在"的时候，他的化学药物就已经没有任何用处了。
“你别害怕，我学过跆拳道，可厉害了，你牵着我的手，就能渡过一切难关。"小女孩温热的小手握紧他的，弯着眼睛，甜言蜜语不断，他想不起任何恐怖的事情了，只能跟着她弯起嘴角。
只要她在，所有恐怖的事情都不会发生。
林栖月这样安慰小时候的周时颂。
某种程度上，她是预言家，她说对了。
只是她没有考虑这句话的另一面。
周时颂只身站在玄关，单薄的影子映在他身后的地板上，拉得很长。他的手虚虚握在门把手上，自嘲似地慢慢扯起嘴角。只要她不在，所有恐怖的事情就会占据他的脑海。越刻意不去想，越会朝那个角度去想。
平日里，他可以跟她插科打诨开玩笑，像个成熟的长辈一样逗弄她，管着她，只要他自己知道，他是多么恐惧。
从小他就是不易出汗的体质，即便是炎热的夏天，他的手也是干燥的，而此时，手心开始冒出冷汗，指尖颤抖，在冰凉的漆面。他不止一次地想过，不敢深想和面对，在此时，终于达到了巅峰。他终于敢面对那个最恐怖的假设。
如果她知道了那件事，会不会离开他?