词就成了他的枷锁。他还记得那个改变他命运的下午，一道阳光穿透彩窗，正好落在他身上，教廷高层欣喜若狂，宣布这是神启。
那时的他还不知道，那道阳光将永远定格在他的人生中。
傍晚时分，他需监督教廷救济品的分发。贫民排成长队，依次领取面包和草药。伊莱站在不远处的台阶上，保持着慈悲的微笑，向每个领取者点头致意。孩子们不敢靠近，却又忍不住偷看金色的头发和蓝的眼睛。
“他真像天使。”一个母亲低声对怀中的孩子说。
伊莱的笑容有一瞬间的僵硬。天使，神的信使，没有自我意志的工具。多么贴切的比喻啊。
夜幕降临前，他最后一次前往圣堂做晚祷。空荡荡的殿堂里，只有他的脚步声和烛火噼啪作响的声音。他跪在神像前，嘴唇机械地念诵着祷文，目光却落在神像底座的一道裂缝上。那道裂缝很小，几乎无人注意，但他知道它在那里。
就像他灵魂深处的裂缝。
回到寝宫，侍从帮他卸下沉重的礼服，换上轻薄的睡袍。当房门终于关上，伊莱走到镜前，看着镜中的自己——金发蓝眼，完美微笑，活脱脱一尊教廷精心雕琢的雕像。
他抬手，抚上了自己的脸颊，然后，一点一点地，让那训练了七年的笑容从脸上褪去。
镜中的少年瞬间变得陌生。没有笑容的伊莱，眼神空洞，嘴角自然下垂，整张脸写满了他不愿承认的疲惫与厌倦。
只有这一刻的真实只属于他自己。
“愿光明与明日同在。”他低声说。
然后吹熄了蜡烛，躺在过于柔软的床上，闭上眼睛，等待着黎明的到来，等待着又一次完美无缺的表演。