赫尔曼的声音压得很低，但语气里的怒意依然清晰可闻：“……你还有脸提永动机？当年如果不是你……”
“如果不是我？”阿尔瓦的声音冷静得可怕，“如果不是我拦着你，你早就把整个研究所都炸上天了。”
“放屁！”赫尔曼猛地提高了音量，又像是怕惊醒谁似的硬生生压回去，“我的计算没有问题！是你不肯承认自己的理论有缺陷……”
“赫尔曼。”阿尔瓦的声音忽然变得疲惫，“十年了，你还在自欺欺人。”
门外传来玻璃杯重重放在桌上的声音。卢卡屏住呼吸，手指无意识地抠着门框。
“你知道我这十年是怎么过的吗？”赫尔曼的声音突然沙哑起来，“所有人都说我是疯子，是骗子……”
阿尔瓦沉默了片刻。
“……我很抱歉。”
“哈！”赫尔曼冷笑，“高高在上的洛伦兹教授也会道歉？”
“但我不会为阻止你而道歉。”阿尔瓦的声音忽然坚定起来，“那台机器会要了你的命，赫尔曼。我亲眼看过计算结果——能量反噬的概率是9999，你明明知道……”
“所以你就烧了我的图纸？！”赫尔曼猛地拍桌，“你知不知道那是我毕生的心血！”
卢卡浑身一颤。他从未听父亲提起过这件事。
门外的争吵突然停了下来。久到卢卡以为他们离开了，却听到阿尔瓦极轻地说：
“我宁愿你恨我，也不想参加你的葬礼。”
这句话像一记闷锤砸在卢卡胸口。他踉跄着后退两步，不小心碰倒了床头的水杯。
玻璃碎裂的声响在寂静的夜里格外刺耳。门外的谈话声戛然而止，紧接着是急促的脚步声。卢卡手忙脚乱地蹲下去捡碎片，房门却突然被推开。
阿尔瓦站在门口，睡衣领口微微敞开，金丝眼镜后的眼睛还带着未褪去的情绪。他看到跪在一地玻璃渣中的卢卡，瞳孔猛地收缩：“别动！”
卢卡僵在原地，指尖悬在一片锋利的玻璃上方。阿尔瓦三步并作两步冲过来，一把抓住他的手腕：“割伤了没有？”
温暖的掌心贴着皮肤，卢卡这才发现自己的手在发抖。他抬头对上阿尔瓦近在咫尺的眼睛，那里面盛着的担忧让他鼻子一酸：“……我都听到了。”
阿尔瓦的动作顿住了。
门口传来一声叹息。赫尔曼靠在门框上：“……回房间去，卢卡斯。”
“不！”卢卡甩开阿尔瓦的手站起来，“你们不能每次都这样！永动机到底……”
“那是个错误。”赫尔曼突然打断他，声音沙哑得不像话，“阿尔瓦是对的……我花了十年才愿意承认。”
阿尔瓦震惊地转头看他。
月光从窗户斜斜地照进来，赫尔曼脸上的愤怒消失了，只剩下深深的疲惫：“但我永远不会原谅你的方式，阿尔瓦。你本该信任我……像我们年轻时约定过的那样。”
阿尔瓦的喉结动了动，眼镜片在月光下泛着微光：“……对不起。”
玛利亚的声音突然从走廊传来：“三位先生，需要帮忙吗？”
她端着托盘走过来，看到一地的玻璃碎片和三个神色各异的男人，了然地叹了口气：“看来你们需要来杯热可可。”
当热可可的香气弥漫在书房时，赫尔曼终于松口讲述了那个雨夜：阿尔瓦如何冲进实验室，如何当着他的面烧毁图纸，他们如何扭打在一起，最后阿尔瓦顶着满脸血迹头也不回地走进暴雨中。
“……后来我在医院躺了两个月。”赫尔曼盯着杯中的漩涡，“脑震荡，肋骨骨折，还有……”他看了眼卢卡，没说完后半句。
卢卡紧紧攥着马克杯，指节发白：“所以爸爸你才会带着我们离开……一走就是十年？”
“我试过联