的牵制。
他像豁出去般：“我之所以对你这么好，因为你是……“星语老师？桑助理？摄影师说准备好了，请你们…啊！对不起！！我、我什么都没看见！”
小夏抱着文件低头推门进来，话说到一半，抬头看清两人交握的手，吓得立马背过去。
桑叙也被惊得抽回手，见小夏还是不敢东张西望，只好走过去岔开话题。“你看错了，我和星语老师在探讨，公司新开发的女性手套比列问题。麻烦通知摄影师，随时可以开拍。”
“是！是！我马上去！"小夏头都不敢抬，抱着文件逃冲出去。临走前，桑叙暗暗瞪了周星年一限，示意他老实点。重新回到拍摄现场，小夏跟在周星年身边，动作比之前更加小心翼翼。而被桑叙哄了几句的周星年，脸上恢复惯常的从容，甚至有点洋洋得意，拍摄状态出奇地好。
桑叙坐在场边的休息椅上，目光不由自主地再次落在聚光灯下的焦点。他依旧完美无瑕，仿佛在化妆间的撒娇判若两人。拍摄间隙，执行制片小跑到桑叙身边，侧头对她低声说了句什么。桑叙脸上闪过惊愕，立马起身走出摄影棚。这一幕恰好被周星年看到。
“星语老师？请看向这边镜头。”摄影师出声提醒。桑叙刚走出公司，发现外面被漫天乌云笼罩。见外面没人，正打算进去，就在这时，听到一个温和的声音在轻唤她的名字。
“桑叙。”
余川单手揣兜，刘海半遮住眼睛，无视周围探究的目光，快步朝她走来。桑叙有些意外：“余川川？我还以为你不会再见我了。上次的事，真的很抱歉，改天我请你吃饭赔罪？”
余川川显然不想聊这个话题，他脸上带着急切：“桑叙，我这次过来，是想告诉你我的身份，我其实就是当年胆小的小胖子余岁！”如果她第一次听到，肯定会感到无比震惊。但此刻，她内心异常平静，甚至有点无奈。“真的吗！”
她极力想表现出惊愕：“你居然是余岁？真是太令我惊讶了。”余川向前一步：“这么多年，我一直很想你，想见你，所以拼命考进星杭，就是想离你近点，再近点。”
桑叙微怔。这剧情不对劲啊？
“等等余川！不瞒你说，其实我已经猜到了。“她尴尬一笑，“但我想！这其中一定有乌龙！帮你救你的人是宋挽的爸爸，你是不是把我当成宋挽了？”这次轮到余川愣住。
“三年级八班，那个喜欢抓蛐蛐偷塞进别人书包，整天吹嘘自家早餐店是天下第一，没人吃过就白活的小女孩，不就是桑叙你吗？”桑叙：“…好恶毒的黑历史。”
余川垂下头，声音带着恳求：“你既然都知道了，那我直说了。桑叙就是桑叙，我绝不会认错。当年有好多话没来得及跟你说，甚至没好好告别，但现在，请允许我再次留在你的身边，好不好？”桑叙看着他，完全不明白他特意托人把自己叫出来，就是为了上演这出“青梅竹马久别重逢"的戏码。
天色已经完全被乌云暗下去，草丛里传来聒噪的虫鸣。“余川川。“她的声音很平静，多了点不知所措。“我明白你的心情，但我们已经长大了。我可以慢慢和你相处，听你讲述曾经的过往，但现在，我们还只是普通朋友，我也正在上班时间。”他的手僵在半空，眼底任不甘心。
“桑叙，我调查过你的公司，对你前途毫无作用。你应该坚定地选择绘画，去完成你小时候的愿望，只要你今天跟我走，我就立马安排人办理入职手续，你明天就能做喜欢的事情。”
他的声音吸引不少人出来，纷纷投来好奇目光。桑叙不想在公司眼皮底下和余川有过多接触，尤其不想被解读成别的意思。她退后一步，拉开距离：“谢谢你对我的肯定，可我这是我的人生。我是喜欢绘画，但我的生活，不止有绘画。”
她抬起头，直视那双不可置信的眼睛，坦然一笑，“余岁，很高兴再次见到你。