意识到她是被遗弃的，捡她回家的姐姐说，“爸爸，这个小妹妹看起来好可怜，要不我们把她留下吧。”
卓爸卓妈一直想要二胎，但卓妈身体不太好，备孕多年一直无果。夫妻二人商议一晚，最终决定第二天带她去当地政府，办理领养手续。
觉得这是上天赐予他们家的礼物，卓爸给她取名“卓予。”
卓予对这一切毫无印象。
她只记得从那以后，她再也不用躺在冰冷的，臭气哄哄的垃圾桶旁。姐姐的怀抱好温暖，带着少女的清芬。每晚搂着她，卓予都会很快入眠。
又过几年，她到了上小学的年纪。
每天上学，姐姐都会起早为她编发；第一次过生日，姐姐为她化妆，举办生日派对；第一次初潮，是姐姐教她更换卫生棉...
手向后抓了把头发，卓予露出饱满光洁的额头。
自从姐姐走后，她再也没留过长发。
啦啦队在候场区，看台挤满学生。卓予落座后望向赛场，一抹金色猝不及防撞入她的眼睛。他穿着上次那套白球服，双臂抱胸，正和队友交流。
卓予听到不少人在讨论他，队友A问：“那个黄毛是谁啊，长得还挺帅。”
安绮瞥了眼，道：“陈浔，法学院院草。”她一本正经地介绍，“身高186，体重75千克，AB型血。下面一句划重点，没有女朋友。”
队友B：“安绮，你是他家户口本啊，知道的这么清楚？”
卓予无声勾唇，拿起手机，准备给卓爸“一个解释”。
安绮清了清嗓子，“告诉你们一个八卦，想不想听？”
“好啊，你说。”
“陈浔是赵老师的儿子。”
卓予顿住指尖，视线再度投向球场中央。一丛阳光透过方格窗落至他肩头，那抹金色在一点点灼烧她眼瞳。
队友A：“What! 真的假的，他为什么不姓赵？”
安绮耸肩，“赵老师老婆家很厉害的，应该是上门女婿，所以孩子跟女方姓吧。据说她老婆去年给学校捐了栋教学楼。要不然赵老师今年能被评为优秀教师？哎呀，懂的都懂。”她挑了挑眉。
队友B：“你还知道啥小料，分享分享呗。”
安绮： “其实还有一件，但我不能告诉你们。”
队友B摇她胳膊，语气放软：“告诉我吧，安绮宝贝。”
安绮思忖几秒，“好吧，我可以告诉你们，但一定要保密。”她声音压低：“是之前一个学姐告诉我的，据说当时闹得挺大，就是关于赵老师和一个女生…”
卓予呼吸渐沉。
这时，裁判吹响口哨，打断安绮即将出口的秘密。
全场屏息。
比赛正式开始。