放时间和加热方式。
刘慧莹晚上能和妈妈一起腻歪，白天却实在有忙不完的事情在等着她。她没有时间，却为妈妈把一天半的时间安排得满满当当。托朋友买的海市越剧团的戏票，去雕塑展览的门票和导览手册，一家著名汤包馆的核验券。
刘慧莹和妈妈相处得很融治，其中不全是母女情分的功劳。朱富春作为一名退休人士，有着众多中老年人所不具备的学习精神，且她并不排斥展现出自己的弱势，让女儿来教教她。
去到陌生的大城市，她会自己坐地铁，她知道怎么看导航、怎么在手机上打网约车，她知道怎么扫码点餐、怎么叫服务员验券。刘慧莹只能在忙碌的间隙跟妈妈打招呼，问问她怎么样了，一切顺利吗。周日她送朱富春到高铁站的时候，心里都还有些愧疚。然而昨天回来后就有些沉默的朱富春，在候车厅外坐了一会儿，突然问起了刘慧莹：“你爸那边的亲戚，这两年还有找你吗？”刘慧莹有些惊讶，妈怎么突然提起了这一茬。因为父亲过世得很早，且当时父母都离婚了，她跟妈妈，刘慧莹对父亲并没有什么很深的印象，只是记得小时候，爸爸经常给她买糖果吃，是那种小超市墙上会挂着的一包一包连着的糖果，五颜六色的。这样稀薄的记忆，是很难产生什么深厚的感情的。对父亲本人尚且是这样，更遑论那边的亲戚了，是好几年也走动不了一两回的程度。“没有啊，"刘慧莹摇摇头说，“就当年结婚的时候，来了几个叔伯，后来也没什么联系了。”
“哦。"朱富春摩挲着手机，无意识点了点头。送走妈妈之后，吃了几天好饭好菜的刘慧莹，一时之间很不适应。于是第二天，她在请假申请里写“新认识一位心动嘉宾，去吃湘菜”。隔天早上，到公司的刘慧莹放下包，就被小赖叫住，请她帮忙一起给新来的实习生指导指导。
新来的实习生在海市念大四，也是已经保研，算起来是小赖的直系师弟。他比小赖生得更高大一些，似乎是校篮球队的主力，青涩，笑起来却有两个浅浅的酒窝。
“刘老师，这个参数是不是这样设置？“实习生俯下身，指着电脑屏幕问道，身上是淡淡的洗衣液香味。
刘慧莹凑近看了看，双手抱臂：“不用叫老师，对，这里待会儿让小赖给你开下权限，这个表的维护……”
她说着，抬手撩了一下耳边的碎发，不让视线被阻挡。抬头间，眼角的余光瞥见了站在工区出入口的饶懿。他并没有拿什么东西，只是笔直地站着，脸色阴沉得像台风天的云层。刘慧莹顿了顿，一时忘记收回视线。
早上，他一般是不会来这片区域的。
四目相对的瞬间，刘慧莹的表情显得很平静。他的目光像是一种无声的警告，却又碍于身份，只能硬生生憋着。
他们对视了一会儿，刘慧莹先移开目光，微微附身，指着屏幕上的几个指标给实习生讲解含义。
“基本是这样……不确定的问就好了。”
他还在那里吗？
不会的。
果然，再次直起身后，那个位置已经没有人了。她回到自己的座位，发现那条请假申请，已经被审批通过了。开始有些无聊了呢。这个游戏。
看了看今天的代办，刘慧莹拎起水杯去茶水间。大早上的，走廊和茶水间都很热闹。
有人啃玉米番薯，也有人借着排咖啡机的功夫闲聊嬉笑。有人和刘慧莹打招呼，免不了问上两句离婚的事情，又唏嘘两句。“刘慧莹，过来一下。”
这道声音响起的时候，周围的一切都安静了。等他说完，等他转身，视线和存在感都消退了，被压制的人声才渐渐复苏。只除了可怜的当事人。
刘慧莹把水杯往桌板上一放，走到饶懿的办公室门口，犹豫了一下，还是敲响了门。
“进。"里面传来的声音带着一丝不易察觉的沙哑。门刚被推开一道缝隙。