，嫌弃她是个女孩子，在村里连块地都分不了。后来外公陆陆续续有了五个孩子，她就更不受待见了，让她去割小麦，十亩地望都望不到尽头，让她自己报名去拔村里的草，交代她要偷点玉米回家补贴家里，做不到就会被打。”……幸好，她长得漂亮，有村里的男孩愿意帮她干活，如果是你，你会怎么选？累得胳膊都抬不起来依旧早起一个人去地里拔草？还是朝喜欢你的男孩务笑，就能休息一上午。”
赵客目光沉郁，…所有命运馈赠的礼物，都在暗中标好了价格。”“是啊，当村子里的女孩陆陆续续都找到好夫家结婚时，刘菌梅已经成了村子里跟着流氓胡混的坏女人。她不以为意，即便被外公打，也照样利用样貌好让自己活得轻松，直到……她喜欢上了李恒。”或许是刘菡梅的名声在河宏村实在过于响亮，两人说话时，总有邻桌的一对中年夫妻偷偷瞥过来打量，而李勤已经可以面无表情地回视他们，“这么有兴趣不如坐过来听？”
她冷冷地道，赵客也垂下脸冰冷地看向那对夫妻。两人讪讪，很快吃完饭离开。
而赵客和李勤在饭店里坐了很久，直到满桌饭菜都凝成油垢，他吁出一口极轻的气，那叹息悄无声息地融进空气里。可胸腔中那块垒着的沉郁，却并未随之散去，反而像被这声叹息压实了几分，坠得心口发闷，是一种无声也无解的难受。
李勤被这一声极沉的叹息从回忆里拉了出来，抬睫道：“我已经不在意了。”
“是吗？“赵客笑不出来，如果真的不在意，怎么还会对喜欢感到恐惧。像是看出他所想，她又忍不住垂睫挡住眼底情绪：“我只是觉得麻烦。”谈恋爱很麻烦，远不如只是做家人，就像她和刘菡梅，像两棵双生树，即便争吵、怨念、愤恨对方，好似争夺养分一般，但都离不开对方，一方死去，另一方就变得死气沉沉。
突然的电话铃声打破了长久的沉默，队长又在那边叨叨：“今天天气不好，我允许你推到明天，可真没时间了，你抓紧准备，迁坟还有一系列事项呢，一下午时间都不一定够。”
“嗯？都有哪些事情要做？"李勤问，挖坟的人她都已经打过招呼了，村子里最近一直迁坟，这些都好办。
“你不知道？"队长激动地喊了声，“那可多了，你过来，我得好好跟你交代下。”
“好，那我现在过去。”
挂了电话，李勤抬头看他：“我要去趟队长家，你一直开车也累了，不如先回旅馆休息下。”
“不用。“赵客无奈地笑：“我开这么远车可不是为了换个地方睡觉，走吧，我陪你过去。”
“……好。”
李勤起身，穿上黑色大衣往外走。
赵客沉默地跟在她身后，破败、荒凉的小道上，她的背影安静、寂寞，束在后背的发尾在灰冷的风中轻轻摆动，透着一股萧瑟。他望着那截细瘦的脖颈和挺直的脊背，忽然无法想象，这样一个沉默、安分的女人，曾无情的被时光轰隆隆地碾过身躯，却依旧从废墟里站了起来，不仅站得笔直，还让自己活得这样漂亮，有韧劲。“李勤？”
“嗯？"李勤愣了下，他忽然叫她的名字，她下意识转身，下一秒赵客忽然大步上前，将她抱坐在了后备箱上，突如其来的失重感让她着急道：“赵客！跟着，赵客圈着她的腰，忽然低头将她紧紧抱住，侧脸轻轻摩挲她绵软的大衣，贴在她后腰的手忍不住颤抖。
李勤瞳孔轻颤，低头慌张看去，心口发烫，鼻头传来阵阵酸涩。灰白的雾气还在缠绕着远处枯树枝丫，冬日街道在寂静中飘着寒气，整个世界都浸润在一种模糊而彻骨的冰冷中，只有腰间圈着的身体如此滚烫、炙热、清晰。
他像是一个受伤的小狗，在她身前摩挲，温热一遍遍熨贴过她的心口，让她垂下的眼睫颤了又颤。
……赵客，都过去了。”
“一。“赵客抬头看她