京海军区总医院。三楼特护病房。
窗外的阳光很好，照在白色的墙壁上，亮得有点刺眼。
高建军半躺在病床上，左臂裹着厚厚的纱布，从肩膀一直缠到手腕。纱布换了三次，药渍已经从深黄变成了浅黄，伤口在愈合。
他右手拿着一只苹果，啃得嘎嘣响。
旁边那张床上，徐天龙靠着枕头，左腿上缠着一圈绷带。撤离时被碎石划开的口子不深，但位置刁钻，正好卡在膝盖弯，一弯腿就疼。
他没闲着。膝盖上架着笔记本电脑，手指在键盘上慢悠悠地敲，眼睛盯着屏幕上滚动的数据流。
“你就不能消停两天？”高建军啃完苹果，把核子往床头柜上一扔，“医生说让你卧床休息。”
“腿受伤又不影响手。”徐天龙头都没抬，“海外站点的排查还没做完。加纳那边的通讯塔炸了，备用链路得重新搭。”
“你搭个屁。”高建军翻了个白眼，“老大说了，站点的事回去再说。你现在最大的任务就是躺着。”
“你管得也太宽了。”
“俺就是管得宽。”高建军用右手拍了拍自己缠满纱布的左臂，“俺这胳膊都断了，俺也没你那么操心。”
“你那不是断了，是穿了。”
“穿了跟断了有啥区别？都疼。”
两个人正掰扯着，病房的门被人从外面推开了。
一股饭菜的香味先飘进来。
王淑芬提着两个保温桶走在前面，身后跟着林国栋。老爷子穿了件灰色的休闲夹克，头发梳得整整齐齐，手里还拎着一大袋水果。
“来了来了。”高建军一看到保温桶，眼睛瞬间亮了，“婶儿，您今天做的啥？”
“红烧肉，清炖排骨，还有你上次说想吃的糖醋里脊。”王淑芬把保温桶搁在移动餐桌上，拧开盖子，热气腾腾的香味涌出来。
高建军使劲吸了一口气，差点把鼻涕吸出来。
“婶儿，您这手艺，比俺妈强十倍。”
“少拍马屁。”王淑芬瞪了他一眼，但嘴角翘着。她拿出碗筷，一份一份地盛，动作麻利又仔细。
盛到第三碗的时候，她的手停了一下。
她看了一眼高建军的左臂。纱布裹得严严实实，只露出手指尖。
“疼不疼？”
“不疼。”高建军咧嘴笑，“小伤，过两天就好了。”
王淑芬没说话，把碗端到他面前。红烧肉码得整整齐齐，色泽油亮，冒着热气。
“多吃点。你瘦了。”
高建军端起碗，大口扒饭。嘴里塞得鼓鼓囊囊，腮帮子跟仓鼠似的。
林国栋在窗边的椅子上坐下来，没吭声。他看了看高建军的胳膊，又看了看徐天龙的腿，眼神里有种很复杂的东西。
“小徐，腿怎么样了？”林国栋问。
“林叔，没事。皮肉伤。”徐天龙推了推眼镜，“再养两天就能下地了。”
“别急。好好养。”林国栋从水果袋里掏出两个橙子，放在徐天龙的床头柜上，“你妈要是知道你受伤了，得急成什么样。”
徐天龙手指在键盘上顿了一下。
“我没跟她说。”
“嗯。”林国栋点了下头，没多问。
王淑芬把饭菜都分好了，又给每人倒了一杯热水。她在两张病床之间忙前忙后，一会儿帮高建军擦嘴角的油渍，一会儿帮徐天龙调整枕头的角度。
动作很自然，像照顾自家孩子。
高建军嚼着红烧肉，鼻子突然一酸。
他妈在家也是这样。端着碗跟在他屁股后面追，嘴里念叨着“多吃点，你瘦了”。
“婶儿。”高建军含混地喊了一声。
“嗯？”
“您回去歇着吧。俺们这不碍事。”
“歇什么歇。”王淑芬把毛巾搭在盆沿上，“你们在外面拼命，我在家连顿饭都不