车里只剩下刘德信和司机。
一路往西，穿过热闹的街市，渐渐驶入一片相对安静的街区。
西营盘到了。
车子在一栋骑楼式建筑前停下。
刘德信下了车，抬头打量着。
这是一栋四层的砖混小楼，墙皮有些斑驳，但收拾得干净整洁。
底层门前有几根廊柱，支起一片遮阳避雨的走廊，几个街坊正坐在廊下闲聊。
两间门脸儿房，左边那间挂着块木匾，深色的底子，烫金的字，工工整整地写着四个字：
“仁德诊所”。
刘德信看着那块匾，嘴角微微一扯。
仁德，德仁。
大哥的名字倒了个儿，还挺有意思。
诊所不大，透过玻璃窗能看见里头的陈设。
几张藤椅沿墙摆着，供病人候诊，一张老式的问诊桌靠在里侧。
楼上应该是住人的地方，窗台上晾着几件衣裳，透着几分市井的烟火气。
诊所后头似乎还有个小院子，隐约能看见一棵老榕树的枝丫探出墙头。
刘德信正打量着，里面忽然传来急促的脚步声。
门吱呀一声开了，一个人影快步迎了出来。
身形挺拔，穿着件白大褂儿，面容清癯，眉眼间透着几分刘德信熟悉的轮廓。
和记忆里的模样重合了。
只是还不到四十的年纪，两鬓就多了些白发，眼角添了些皱纹。
那人看见刘德信，眼眶微微发红，嘴唇哆嗦了两下，脸上绽出一个大大的笑容。
“老四！”
他张开双臂，大步走了过来，声音里带着压抑不住的激动。
刘德信也笑了，鼻子有些发酸，迎上前去。
“大哥。”
兄弟俩紧紧拥抱在一起。
大哥的手掌用力拍了拍他的后背，拍得又重又实。
多少年了。
从四九城一别，天各一方。
如今终于又见面了。
大哥拍着刘德信的后背，一下又一下，像是要确认眼前这人是真实的。
“瘦了，路上受苦了吧？”
刘德信摇摇头，笑了笑：“还好，一切顺利。”
大哥松开他，退后半步，上下打量了一番。
最后点点头，眼眶还是红的，但笑容已经绽开了：“好，好，没事就好。”
大哥一手搭在刘德信肩上，往诊所里让：“走，进去说。外头风大，别站着了。路上的事儿，咱们慢慢聊。”
刘德信跟着大哥跨进门槛。
门外的阳光落在身后，照得地上一片明亮。
门内是淡淡的药香，让人心里莫名安定下来。
这一路，从四九城到羊城，从羊城到港岛，翻山过海。
总算到头了。
刘德信跟着大哥跨进门槛。
诊所里比外面看着要大一些，采光不错，窗户擦得干干净净。
靠墙一排木椅上坐着几个候诊的街坊，有老有少。
问诊桌后面坐着个三十来岁的男医生，穿着白大褂，正给一个老太太把脉，神情专注，时不时问上两句。
走廊里有穿着白衣服的护士来回忙碌着，手里端着药盘，脚步轻快。
刘德信目光扫过，没有多看，也没有开口。
诊所里人多眼杂，不确定哪些是自己人，说话得小心。
大哥似乎看出了他的顾虑，没有多解释，只是笑了笑，拍拍他的肩膀：“走，上楼说话。”
刘德信点点头，跟在大哥身后。
两人穿过诊所，从后面的楼梯上了三楼。
这一层靠左边一间屋子是大哥的住处，打开之后，里面布置得简单朴素。
一张木床靠墙放着，被褥叠得整整齐齐。