终于有了丝清明。
钟毓灵重新揪住他衣摆，杏眸睁大了，声音有些嗡里嗡气：“你喜欢我吗？”
周叙诚很少讨论情/爱话题，男人低嗯一声，墨色瞳孔里是女人清澈的倒影。
他一直都很喜欢她，喜欢亲她抱她，听她讲话，闻她身上的味道，跟她待在一起，他没由来地身心愉悦。
钟毓灵对这个答案心知肚明，她仰起小脸，细声追问：“有多喜欢？你会爱我爱到死去活来吗？”
周叙诚从来没有探究过，对他而言，喜欢，合适，舒服，这三个词就够了。如果她愿意的话，他会对她负责。
周叙诚沉默良久，没正面回应：“喜欢和爱不一样。”在这种暖昧氛围下，他的话几乎有些不近人情。但这就是他，如果他会说谎话来哄她，那他就不是周叙诚了。可钟毓灵听见他的话，心下却安定不少。
周叙诚连爱都算不上，何至于爱她爱到死去活来，他最多是空闲的时候喜欢跟她玩，她也一样。
那她离开他的时候，他也根本不会伤筋动骨。钟毓灵得到了一个满意的回答，看着他温柔地笑，直到周叙诚也绷不住，轻扯唇角。
她这副样子，他再多气性也没了。
钟毓灵手揣口袋里，有些羞涩：“我给你带了个礼物。”她这副动作自以为自然，在周叙诚眼里其实就是欲盖弥彰。他老早就看她一直捂着外套口袋不放，不禁乐道：“什么宝贝？”钟毓灵不说话，她多少要做下心理准备，毕竟主动送上门确实要点厚脸皮，而她其实是个脸皮很薄的人。
久久的沉默过后，钟毓灵鼓起勇气，把手里东西掏出来，塞他掌心：“这个送给你。”
灯光太暗，周叙诚猝不及防被塞了一个盒子，一下没看清，轻挑眉：“这什么？”
都主动送上门了，钟毓灵把礼义廉耻都丢掉，弯起唇看着他，模样瞧上去十分可人。
“套套。"她感冒还没好，声音听起来依旧有点闷，但说出的话足够炸裂，慢半拍地补了一句，“给你用的。”
空气一下安静下来，周叙诚手顿住，怀疑自己听错了：“什么？”他难以将她嘴里的两个字和脑中的想象联系到一起，但手里的触感和微弱的光线下的字告诉他，这确实就是真的。
但钟毓灵觉得他今天耳朵和眼睛都不太好使，秀气眉头轻拧，贴心解释：“小雨伞，避|孕|套啊。”
她把盒子抢过来，慢吞吞打开，倒了几个小包装在他手里，握住他手心，暗含期待地看着他眼睛，温温柔柔解释：“我不知道你喜欢什么，只买了这一种，你要喜欢别的，我们下次再买过，好不好？”昏暗灯光下，空气都是静谧的。
周叙诚看着她水润的眼睛，喉结猛地一滚，一句话都说不出来。空气回归沉默，钟毓灵又回归单线程模式，她只知道自己今天是来投怀送抱的，本能地环紧他的腰，躲进他怀里，脸蛋在他怀里轻蹭。他的胸膛有点硬，但怀抱好热，好温暖。
她好舒服，好安心。
良久，他还是没有任何动作。
钟毓灵疑惑又委屈，温声道：“你不想要我吗？”她都主动送上门了，他为什么不动手？
一句话像是要把房间里沉默的氛围都要烧起来。周叙诚感受到身前的绵软，喉颈线蹦得越来越紧，他难耐地深呼口气，自己往后退的同时，也把她推开。
男人声音暗哑，眸色深不见底：“你是不是醉了？”她只是一时冲动上头，他真把她办了，她明天醒过来后悔怎么办？钟毓灵脑袋确实有点迷糊，但她才不承认：“我没有。”她只是太醺了。
周叙诚眼底幽暗，看着她没说话。
或许是为了解释她真的没醉，钟毓灵看着他，一字一句尽量把话说清楚，温温吞吞道：“我超清醒的，你都不知道我做了什么。我不知道你房间号，报了你身份证号，还给你续租了房费。你明天还能住这