本，把手中一厚摞纸张立在讲台上，向下顿了几下，把边缘磕齐。
她目光温和地扫过班上同学，“上课前先说个事。学校要举办硬笔书法比赛，优秀作品会在学校大厅展览。”
她将纸轻轻放在讲台边缘，“这是硬笔书法专用纸，每人一张，内容限古诗词，具体篇目不限。课代表来把纸拿下去，晚自习发给大家，放学前统一收齐交给我，后面的实验班同学也一起参加哈。”蒋清芳说完，手搭在讲台边，等着。
教室里安静了一小会儿，没人动。
蒋清芳微微诧异：“课代表呢？”
班长举手：“老师，我们班还没选语文课代表呢。”蒋清芳是半月前新来的任课老师，人温柔又不多事，班里同学一致认为比半月前休产假那位好得不止一星半点。
“啊，这样啊…“蒋清芳若有所思地点点头，低下头去看讲台上贴着的学生名单。
她的手指顺着名单缓缓下移，最后停在一个名字上。“暮瑜是哪位同学？"蒋清芳笑着抬头，目光在教室里巡唆。被点到名字的暮瑜慢慢举起手，像一株悄悄探出头的小草，带着点怯生生的乖巧。
李清芳撩了一下额前微卷的八字刘海，笑容愈发和煦，她看着暮瑜，语气肯定：“以后，你来当我的课代表吧。来，暮瑜，把这些纸收好，记得晚自习给同学们发下去。”
蒋清芳的用词很微妙，既不是“语文课代表”，也不是“三班的语文课代表”。而是一一“我的课代表”。
就像门前枣树的写法一样，看似平淡，却承载着某种情感的联结。暮瑜压下心头那阵被重视与温暖裹紧的悸动，起身走到讲台前，接过了那摞沉甸甸的专用纸。
回到座位，她先把桌肚里的书本杂物一一收进书包，又用手仔细摸了摸桌肚内部，确认干净没有灰尘污渍后，才将那摞纸珍而重之地放了进去。人们似乎总在渴望被他人认可。
或是凭借姣好的容貌，或是依靠出色的成绩，或是仰仗高超的智商与情商，又或者，仅仅是希望收获一份信任。
内心强大的人会说，人生是自己一个人的人生，不需要得到别人的认可。但能真正做到者，终究寥寥。
整节语文课，暮瑜像被打了鸡血，笔尖唰唰没停过。一篇诘屈螯牙的文言文，愣是被她注释翻译得密密麻麻，空白处挤得一丝缝隙都不剩，
果然，老师的个人魅力对学渣学习动力的影响，简直堪比火星撞地球一一罕见，但破坏力惊人。
暮瑜长舒一口气，颇有成就感地合上课本，刚转身要把书塞进书包，一只修长的手就从她肩侧越过，先一步将其抽走。何知砚捧着她的语文书，整个人懒洋洋地往后一靠，凳子两条前腿翘起，有一下没一下地晃着，像个替她审视“战果"的悠闲少爷。“看你一整节课笔都快写出火星子了，我还以为你在写什么旷世情书。”暮瑜没好气地伸手：“还我。”
是谁之前一脸正经叫她“好好学习的"？现在她真想好好学了，这人又冒出来说风凉话。
何知砚声音懒散，“照你这么硬啃，文言文里一百二十个实词就够你那小小巧的脑袋装得了，更别说还有十几种词类活用、特殊句式。”何知砚把自己的笔记本和课本一起放到她摊开的掌心上，“用这个学，晚上自己拿去复印，明天还我。”
暮瑜愣了下。
笔记本封皮干净，除了右下角一个遒劲工整的“何"字，再无其他花样。暮瑜把两本都抱进怀里，小声嘟囔：“知道了。”在何知砚身上，暮瑜对人性有了深刻的理解：人往往要先接受你的有趣，才愿意接受你的深刻。
而暮瑜就是心甘情愿接受他有趣的那个。
林霁对学霸笔记不太感冒，但看何砚心都快偏到太平洋去了，还是想找点存在感，“不是吧何砚！我和你同桌俩月了！怎么从来没见你这宝贝笔记给我复印一下？重色轻友要不