海岛军区，梁振华家中。
秦雅君做了一桌简单的年夜饭，虽然只有两个人，但她还是按照传统，摆了八道菜，取“八八大发”的寓意。
“来，咱们也过个年。”梁振华端起酒杯，“虽然孩子们都不在身边，但咱们心里有他们，就够了。”
秦雅君也端起酒杯，眼圈微红：“是啊。清妍不知道在哪里，子尧在西北，两个孙子在家属院。一家人，分散在三个地方。这个年？”
她没有说下去，但梁振华明白她的意思。
“他们是军人，这是他们的选择，也是他们的光荣。”梁振华轻声说，“咱们做父母的，应该为他们骄傲。”
“我知道。”秦雅君擦了擦眼角，“我就是想他们。”
夫妻俩默默地吃着年夜饭，收音机里播放着春节联欢晚会的录音，但两个人都没有认真听。他们的心，早已飞到了西南边境，飞到了西北戈壁，飞到了那个有双胞胎的小院。
饭后，梁振华走到阳台上，望着西南方向的夜空。他知道，在千里之外，他的儿媳正指挥着千军万马，守卫着祖国的边疆。
而他能做的，就是在这里，守好海岛，让她没有后顾之忧。
这就是军人的家庭，这就是军人的除夕。
深夜，鹰巢指挥所。
冷清妍终于处理完所有紧急事务，有了一点喘息的时间。她走到观测窗前，望着边境线方向的夜空。
除夕之夜，本该是万家灯火，阖家团圆。但在这里，只有边境在线零星的灯光，和远处偶尔传来的巡逻车引擎声。
她知道，在西北，子尧一定也在执勤。在家属院，孩子们应该已经睡了，奶奶和王姨、方姨可能还在守岁。在海岛，公公婆婆应该也在思念着远方的孩子们。
一家人，分散在祖国各地，各自坚守着自己的岗位。
这就是他们的生活，这就是他们的选择。
冷清妍站在观测窗前，望着边境线方向的夜空。除夕之夜，本该是万家灯火，阖家团圆。但在这里，只有边境在线零星的灯光，和远处偶尔传来的巡逻车引擎声。
她闭了闭眼。
脑海中浮现的，不是具体的画面，作为高级情报人员和特战指挥员，她的职业素养不允许她随身携带任何可能暴露身份或情感牵绊的物品。没有照片，没有信物，连写有家人名字的纸片都没有。
但有些东西，不需要实体，已经刻在记忆最深处。
星宇抓她手指时那种急切的小手力道，星辰安静注视时黑葡萄似的眼睛。两个孩子截然不同的哭声，一个响亮急切，一个细弱绵长。还有他们身上那股独特的、混合着奶香和阳光的味道，虽然她已经大半年没闻到过了。
这些记忆碎片，被她小心翼翼地封存在脑海某个角落，只有在极度疲惫或夜深人静时，才会悄悄打开一条缝。
“星宇，星辰。”她在心里轻声说，“除夕快乐。”
没有“等妈妈打完这一仗，就回去看你们。”的承诺。在战场上，她从不做无法保证的承诺。只有最清醒的认知：此刻她站在这里，就是为了千千万万个象他们一样的孩子，能够平安长大，能够在家人的陪伴下度过每一个除夕。
她重新睁开眼时，眼底那丝极短暂的柔软已经消失殆尽，只剩下锐利如刀的清明。
转身走回地图前，手指划过虎牙岭、鹰喙岭、三号观察哨……每一个标记点都在提醒她：敌人不会因为过节而停止行动。相反，春节这个特殊的时间点，正是对手认为我军可能松懈、可能思乡情切的时候。
越是这种时刻，越要警剔。
“竹青。”她的声音恢复了工作状态特有的冷静。
“到。”
“通知各前沿部队，从零点开始，执行除夕特别警