手的肌腱疼痛在精神高度集中时被忽略，此刻松懈下来，变得愈发明显，一阵阵的钝痛提醒着她旧伤的存在。她暗自思忖，从疗养院出来后，必须去医院看看，这手伤不能拖累项目的进展。
车子平稳地驶出研究所，穿过层层哨卡，融入京郊清晨的道路。冷清妍靠在椅背上，看似闭目养神，脑海中却不由自主地再次浮现出奶奶信上那未写完的句子，以及陈老提到的关于陆元义和林小小婚事的风声。
黑色轿车最终停在了那片被高墙、电网和森严岗哨环绕的静谧建筑群前。这里环境清幽，松柏苍翠，鸟鸣啁啾，但无形的肃穆气氛却比研究所更甚，连空气都仿佛凝滞了几分。冷清妍推开车门，只对小王简洁地交代了一句“等我”，便快步走向其中一栋被茂密松柏半掩着的白色小楼，她的背影在松林的映衬下，显得格外挺拔，也格外孤清。
经过层层严格的身份核实和安全检查后，她被一名神色严谨、穿着白大褂、步履无声的护士引至黎佩文所在的病房外。通过门上的观察窗，她看到了病床上那个熟悉又陌生的身影，心脏象是被一只无形的手紧紧攥住。
黎佩文比记忆中瘦削了太多，脸颊凹陷，颧骨突出，脸色是那种久不见阳光的病态苍白，静静地躺在雪白的床单里，仿佛随时会融化其中。鼻翼下接着输氧管，手背上打着点滴，透明的液体一滴一滴缓慢地注入她枯瘦的血管。床头的监测仪器发出规律而微弱的滴答声，是这寂静房间里唯一的节奏。她闭着眼睛，胸口随着呼吸微微起伏，看起来脆弱得令人心碎。这与冷清妍记忆中那个在书房伏案疾书、眼神锐利如鹰、思维敏捷如电的奶奶，判若两人。
就在病床旁，一个同样不再年轻的身影正静静守候着。正是王秀娟，王姨。她比几年前苍老了些，鬓角添了许多白发，眼角的皱纹也更深了，但身板依旧挺直，穿着洗得发白的藏蓝色罩衣，坐在床边的矮凳上，手里拿着一块柔软的湿毛巾，正小心翼翼地、一遍遍地擦拭着黎佩文没有打点滴的那只手的指缝和手背，动作轻柔得仿佛在对待一件稀世珍宝。她的目光专注地落在黎佩文的脸上，时刻关注着哪怕最细微的表情变化，那眼神里，是数年如一日沉淀下来的担忧、心疼与毫无保留的忠诚。