见人，死要见碑。”
张振海住在离禁区三十公里的护林站，有两间土坯房，门口堆着半人高的松枝。
苏念推开门时，老人正蹲在灶前烧火，枯枝在铁锅里噼啪作响，煮着半锅野葱汤。
“老张头。”田建国轻声喊道，“还记得凿岩机吗？”
老人浑浊的眼睛突然颤动了一下。
苏念注意到他右手小指少了半截，断面结着老茧——那是工程兵长期握风钻留下的印记。
她蹲下来，从战术背包里取出台便携式声波发生器，调到32赫兹：“这是您当年用的7655型凿岩机的工作频率，试着回忆一下，塌方前您在做什么？”
声波震动着空气，老人的太阳穴突突直跳。
他突然捂住脑袋，指甲几乎掐进头皮：“水……水库干了。”他喉咙里发出嗬嗬的声音，“闸门……铁闸门，要敲……三短两长再三短，像……像发报。”
“摩尔斯电码。”苏念迅速在本子上记录下来，“三短两长再三短对应的是‘z’，归零点拼音的首字母。”
沙暴是后半夜来的。
楚狂歌裹着防沙斗篷站在指挥车外，看着探照灯在风沙里被撕成碎片。
突击小队的定位点正在向水库遗址移动，三十个红点像一群沉默的狼。
“闸门敲击完成。”龙影的声音从耳机里传来，带着电流杂音，“十秒后地面震动，滑轨开启。”
楚狂歌摸出战术笔，在地图上画了一道线。
微型无人机传回的画面中，闸门缓缓打开，白蒙蒙的冷气涌出来，像一头沉睡的野兽打了个哈欠。
通道内壁的红外警报装置泛着幽绿的光——都是上世纪九十年代的型号，没有联网功能。
“换装。”他对着麦克风说道，“穿旧款作训服，涂上氧化铁泥。”
黑暗中，十七个身影迅速褪去战术背心，套上洗得发白的迷彩服。
他们把脸和手背抹上红褐色的泥膏，在沙地上匍匐前进时，与锈蚀的墙面融为一体。
通道越走越深，温度越来越低。
楚狂歌能听见自己的呼吸在面罩里凝结成白雾的声音，每走十米，龙影的声音就会在耳边响起：“无异常”“无异常”“无异常”。
直到第三百二十步，前方突然出现一道厚重的铅门，电子屏在黑暗中忽明忽暗，显示着“清除协议启动，t6小时”。
“队长。”龙影的声音突然低了半度，“门旁边有名单。”
楚狂歌凑近一看，泛黄的纸张上用红笔写着“守夜人剩余编号：s1201至s1271”。
他的目光扫过最后一行，呼吸突然一滞——“韩涛，s1271”，那是他新兵连时的班长，去年春节还给他发过祝福短信。
“进行热源扫描。”他的声音冷得像一块冰，“里面是什么情况？”
龙影的热成像仪屏幕上，七十一个暗红色的光斑整齐地排列着，每团光斑的跳动频率分毫不差。
他喉结动了动：“心跳同步……像是被远程控制了。”
楚狂歌的手指扣住95式突击步枪的握把，指节发白。
铅门后面传来若有若无的嗡鸣声，像是某种仪器运转的声音。
他盯着电子屏上的倒计时，t5小时58分，突然想起周建军尸检报告里的激素注射记录——那些被当成“活体档案”的老兵，此刻正在门后，成为清除协议的活靶子。
“龙影。”他轻声说道，“把热成像数据传给魏长河。”
在风沙拍打着铅门的声音中，通讯器里传来魏长河的应答：“收到，正在分析。”
楚狂歌望着名单上“韩涛”两个字，舌尖尝到了血的甜腥味——他又咬破了自己的舌尖。
这一次，痛觉没有让他清