被风轻轻吹上去的。
雷莽蹲下来，用战术刀刮了点地面的结晶。
“碱性矿物质。”他说，“地下水渗上来，低温结晶显字。”他抬头看向楚狂歌，“科学能解释这个。”
楚狂歌站在断墙上，影子被月光拉得老长。
他低头望着那些发光的名字，突然笑了：“科学解释得了现象，解释不了人心。”他摘下军帽，朝地面轻轻一摆，“从今天起，这里不叫b13，叫‘归名园’。”
风卷着纸页从他脚边掠过，上面是打字机新打出来的名字：“楚母，无编号”。
那是他母亲的名字，埋在老家后山，墓碑上只刻了“慈母”二字。
深夜，凤舞坐在通讯室里，盯着屏幕上的气象数据。
本该规律的波形图里，突然跳出一串乱码。
她的手指悬在键盘上，犹豫两秒后，按下了“追踪”键。
乱码瞬间消失，取而代之的是一行小字：“注意气压异常”。
她的瞳孔微微收缩。
气象数据里藏着加密信号，这是老情报员才懂的暗语。
窗外，归名园的名字仍在发光，像大地本身在低语。