张脸——方下巴，左眉骨有道月牙疤，是原72团的机枪手王二牛。
王二牛抬头，眼里布满血丝：你们以为以为只有你们想活？他咳了两声，血沫子溅在雪地上，太阳系统的人说说只要我传三次情报，就放我女儿出封锁区。
篝火突然噼啪炸响，火星子溅在王二牛脸上，他却像没知觉似的，盯着自己冻得发紫的手背：她才七岁上个月发烧，我连片退烧药都弄不着
楚狂歌蹲下来，解下自己的军大衣盖在王二牛肩上。
周围突然安静得能听见雪粒落在火上的嘶啦声。
雷莽的粗喘，苏念的抽噎，三号攥紧血纸的沙沙声，全被吞进夜色里。
雷子。楚狂歌头也不回，说说你为什么留下。
雷莽的喉结动了动。
他蹲下来，手指抠进雪地：黑水哨站那回我们连十二个人，就剩我一个。他声音发哑，他们拿喷火器烧帐篷，我兄弟喊着雷子救我被烧成灰从那天起，我就跟着能替兄弟报仇的人。
陈十三。楚狂歌转向缩在角落的瘦高个，你呢？
陈十三突然跪下来，额头抵着雪地：断链会第一任首领被活体解剖前，咬断自己舌头。他抬起头时，脸上沾着雪和泪，他吐着血在地上写我就记着。
苏念是被凤舞拉起来的。
她攥着凤舞的手，指节发白：他们带走孩子时每个孩子都在哭。她吸了吸鼻子，有个小丫头攥着我的衣角，说姐姐等我可我连她叫什么都不知道。
王二牛的肩膀开始抖。
他突然扑过去，抓住楚狂歌的裤脚：我女儿叫小芸！他哭得上气不接下气，她生下来时我给她编了个草蚂蚱，她现在肯定忘了肯定
楚狂歌没说话。
他摸出块绣着的布片——那是周铁衣女儿的小名，塞进王二牛手里：告诉她，她爹没背叛兄弟。他解下王二牛手腕上的铁丝，也告诉她，别再信那些鬼话。
王二牛愣了。
他盯着布片上歪歪扭扭的，突然磕了三个响头，爬起来往雪地里跑。
他的背影越来越小，最后融进夜色里，只留下一串深浅不一的脚印。
凤舞凑过来，平板屏幕映着她发亮的眼睛，要不我用这频道发假情报？
他们要的是恐惧。楚狂歌打断她，手指抚过旗上的名字，我们给希望。他转头看向墨三郎，把名单誊抄十份，混进伪造文件。他笑了笑，让所有被改过名字的人知道——有人在替他们记。
墨三郎的义眼突然亮了。
他站起来，机械臂咔嗒作响：我认识几个地下印坊，能把传单塞进救济粮袋。他说，声音里带着点他自己都没察觉的热切，他们的卡车总得经过烂泥沟，我能在车底装暗格。
柳七娘不知什么时候靠在帐篷杆子上，涂着猩红甲油的手指转着枚银币：楚团长这是把火种撒成雪花了。她挑眉，倒要看看，是你们的雪花先化，还是他们的火先灭。
楚狂歌没接话。
他望着东方泛起的鱼肚白，雪地里那面粗布旗不知何时被风吹上了高坡树梢，蓝线绣的疼出来的名字在晨光里忽闪忽闪。
几个流浪孩童踮着脚够旗子，其中一个矮个子突然弯腰，捡起地上掉落的绣线，小心塞进破棉袄里。
凤舞的平板突然震动起来。
她低头看了眼，抬头时眼睛发亮：有信号！她快速敲击屏幕，是公共频道他们在回
楚狂歌摸向胸前的饭勺——那是老裁缝用最后半块铁皮打的，太阳纹被摸得发亮。
他突然顿住，袖口传来微热。
掀开一看，战袍内衬多了针未完成的蓝线，形状像字的起笔。
远处雪地尽头，一道模糊的身影背着包裹行走。
晨雾里看不太清，但能隐约看见他肩头搭着半截蓝线，