“认得什么？”
“认得它从哪里来。从第一个记录者的石板里来。从那些字里来。从那些笔画里来。他认得那些字。他教过第一个记录者怎么写。”
墨纪奈把袜子穿上，把脚收回去，盘腿坐在岩石上。“他教过他写什么？”
卡拉斯躺下来，望着天。“教他写‘记’。就一个字。他写了一辈子。”
傍晚的时候，莉亚一个人站在树面前。她把涂鸦本翻开，翻到最后一页，用炭笔把坦禹画下来。画完，她合上本子，抱在怀里，看着那棵树。三十六片叶子在夕光里亮着，金的、银的、红的、黑的、透明的、白的、五颜六色的，像一盏一盏不会被吹灭的灯。第三十六片叶子是五颜六色的，叶脉里有字，很小，很密，各种颜色。她看不清那些字，但她知道它们说的是什么——是名字。所有写过字的人的名字。从第一个记录者开始，到卡拉斯，到莉亚，到石友，到伊利亚斯，到老穆拉丁，到马库斯，到格隆队长，到亚伦，到布伦特大师，到乔尔，到亚瑟，到北岩，到坦禹。都在叶脉里，在那些五颜六色的笔画里。
她看了一会儿，然后转身，走回藏库。
晚上，所有人都聚在熔炉厅里。长桌摆着，酒倒着，肉分着。矮人们大声说笑，和往常一样。格隆队长坐在长桌末端，面前放着酒和肉。他端起碗，喝了一大口。布伦特大师提着酒壶走过来，给他倒满。
“慢点喝。”
格隆队长没有说话，又喝了一大口。他的脸上伤已经好了，嘴角那道疤还在，很细，像一条被画上去的线。
老穆拉丁坐在对面，手里握着那把锈锤，锤头搁在桌上。他没有喝，也没有吃，就坐在那里，望着门口那道从外面透进来的月光。月光是白的，照在那棵树上，把那些叶子照得像一盏一盏不会灭的灯。
伊利亚斯坐在长桌最末端，面前放着酒和肉。他把手放在膝盖上，手心朝上。那块最小的石板放在他膝盖上，上面的字在火光里亮着，银白色的。他把石板翻过来，背面那行字还在——“他没走。他坐下了。和乔尔、亚瑟、北岩一起。靠着树干。闭着眼睛。他也在守。”他用指甲在下面又刻了一行——“坦禹。第一个记录者的师父。不是师父。是比他更早的人。他来看。看够了。没走。留下了。”
他把石板收进怀里，端起碗，喝了一口。
莉亚挨着石友，手里没有攥铁环。她端着一碗汤，慢慢喝，喝完把碗放在桌上，靠着石友的肩。石友抱着导航球，球体上的光很亮，那条波形还在起伏，很平，但平里面有很多细的起伏，像一条一条被画上去的路。
卡拉斯坐在对面，端着碗，没有喝。他望着那些在火光里晃动的脸，望着那些笑着的、闹着的、活着的脸。五颗碎片在意识深处转着，不快不慢。他端起碗，喝了一口。酒很烈，咽下去之后胸口暖了。
外面，月亮升起来了。光落在藏库门口，落在那棵树上，落在那三十六片叶子上，落在那扇铁门上，落在那堆铁东西上，落在那本合上的书上。第三十六片叶子在月光里亮着，五颜六色的叶脉像一条一条流动的河。树干上那颗金黄色的珠子旁边，黑色的点旁边，五颜六色的点旁边，又多了一个点。很小，透明的，和坦禹那块石板上的字一个颜色。
坦禹坐在树根旁边，靠着树干，闭着眼。他的手按在那块大石板上，石板上那个透明的字在月光里亮着，像一滴快要滴下来的水。他在守。守着这棵树，守着这些叶子，守着那些心，守着那本书，守着那些住进来的东西。他会守很久。也许永远。
??&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。