他不知道。
---
龙舟绕着城市缓缓航行。城市的边缘，有一处巨大的、半圆形剧场。剧场依着珊瑚礁而建，一层一层向上延伸的阶梯座椅可以容纳数万观众。舞台是圆形的，中央立着一根高高的、雕刻着波浪纹路的石柱。
此刻，舞台上正在上演什么。
那不是记忆的重演。那是……真的在发生。
一个歌者站在舞台中央。他是活的——至少看起来是活的。他穿着古老的长袍，手里握着一根镶嵌着珍珠的法杖，正仰头对着空无一人的观众席歌唱。
没有声音。但那歌声穿过海水，穿过龙舟的外壳，直接传进每个人的脑子里。
那是一首哀歌。关于失去，关于遗忘，关于再也回不来的东西。旋律很简单，只有几个音反复循环，但那循环里有无数层变化，每一层都像一把钝刀，慢慢割着听者的心。
石友第一个撑不住。他蜷缩起来，双手捂着耳朵，泪水无声地流下来。
老穆拉丁死死攥着锤柄，指节泛白，脸上的肌肉绷得像岩石，但眼角有什么东西在闪烁。
墨纪奈的平衡光晕剧烈跳动，她咬着牙，努力稳住自己，但那歌声太强了，强到连平衡之力都无法完全过滤。
莉莉安站着，银白的眼眸里倒映着那个唱歌的歌者。她没有哭，但嘴唇在微微发抖。
卡拉斯闭上眼睛。
沉淀之种、锻火之心、艾欧碎片、记住的能力——四颗“星”在意识深处疯狂旋转，它们被歌声触动，在共鸣，在回应。他没有压制它们，只是让它们转，让它们和那歌声一起共振。
然后他“看见”了。
那个歌者不是活的。他是这座城市里最后一段还没有消散的记忆，是最后一个歌者在生命最后一刻唱出的歌。他唱完了，本来应该消散，但他没有。他停在这里，一遍一遍地唱，唱了亿万年，等着有人来听。
为什么？
因为他唱的是告别。不是和某个人告别，是和整个世界告别。他知道自己死后，渊海歌者就彻底灭亡了。他不想让他们无声无息地消失。他想让至少一个人听见，至少一个人记住。
卡拉斯睁开眼睛。
他迈步走向舱门。
“卡拉斯！”老穆拉丁喊，“你要干什么？”
“去听他唱完。”卡拉斯头也不回，“他等了太久。”
舱门打开。海水涌了进来——但那不是普通的海水，它温热，黏稠，带着记忆的重量。卡拉斯走进海里，走向那座半圆形剧场，走向那个还在唱歌的歌者。
海水没有阻碍他。那些记忆的身影从他身边经过，像没看见他一样。他穿过街道，穿过广场，穿过喷泉旁那对永远依偎的歌者，一步一步走向舞台。
歌者看见他了。
那歌声停了一瞬，然后继续。但旋律变了，变得更轻，更柔，像终于等到回应的叹息。
卡拉斯走上舞台，站到他面前。
歌者很老。皱纹像刀刻的一样深，眼睛浑浊得几乎看不见瞳孔。但他还在唱，一遍一遍，用尽最后一点力气。
卡拉斯没有说话。他只是站在那里，听着。
那歌声渐渐变轻，渐渐变慢，像一盏快燃尽的灯，火焰越来越小，越来越小——
最后，停了。
歌者的眼睛缓缓闭上。他的身体开始变得透明，像被水冲刷太久的墨迹，慢慢淡去，淡去——
在消失前的最后一刻，他的嘴唇动了动。没有声音，但卡拉斯读懂了那口型：
“谢谢你。”
然后他没了。
只剩下那根镶嵌着珍珠的法杖，落在地上，发出一声轻响。
卡拉斯弯腰，捡起那根法杖。珍珠的光芒已经暗淡，但还残留着一丝温热。他握