口说无凭，”甄野拿了个流沙包，咬在嘴里，找了找纸笔，模模糊糊地说，“要不您给我立个字据？”
“可，以。”
他还挺好说话的。
甄野走到门前，把纸笔塞进窄窄的门缝，开始得寸进尺，“那麻烦您把承诺的有效期标久一点。写上，从今日起到两年后，您都不会追究我标记您的法律责任。”
“为什么，是，两年？”
甄野觉得也没什么不能说的，毕竟他嫁人的事，很快就会传出去，“我签了婚前协议，两年后才能离婚。您要是提前来找我，我可能就拿不到离婚后的尾款了。”
“多少，钱？”
甄野蹙起眉头，睫毛微微地垂下：“一百万。”
“才，一百万？”对方情绪激动起来，声音跟着愈加破碎阴寒，甚至在空间里引发重叠的回响，“一百万就能能能买到你的两两两年时光吗？”
“当然没那么便宜。”甄野脸上没什么情绪。他啃着流沙包，后脊顺着墙滑下，挨着门坐到地上，“总共是三百万。”
“我可以给你更多多多多多——”
他说了好多个多。
甄野忽得笑了，也不觉得他这样说话烦，反而很有耐心地听着，回答他，“你肯定是在跟我开玩笑。”
“我……认，真。”从门缝里，它的主体隐约窥见到omega的身影。
青年倚坐在墙根上，室内温暖的光线撒下，衬得他侧脸肌肤雪白，几近透明。
这孩子需要的远远不止一顿早饭，他需要很多饭，很多细心的照料。
“这位先生，打住打住，”甄野赶紧指出，“你只是被我信息素里的催产素控制了，才会一直跟我示好，表达喜欢，这个我很了解的。”
他说：“我是不会趁乱占你便宜的。”
对方却回：“你昨晚已经占了。”
“……”
甄野试图辩解：“……昨晚是昨晚，今天是今天。”
“我不介意你多占一些。”
这句话说得尤为流畅，声调里有着不易察觉的温柔。
甄野：“……啊。”
“怎么了？”
“您怎么这样宽容，”甄野慢慢地笑，“有点羡慕你未来的omega了。”
对方沉默了。
这道沉默，让甄野突然意识到，自己刚才那句话有些越界。
他偏过头去，略带尴尬地笑着打发过去，“我开玩笑的。”
嚓，门缝里塞过来一张纸。
甄野拿起来，看到上面已经签好了名字，歪歪扭扭的，像是握不住笔的人，很费劲写出来的。
他仔细辨认着，“容，屿。”
“原来您的名字，叫岛屿啊。”
甄野弯了弯唇，不由得接了一句，“我叫甄野，你可以叫我的名字，或者小甄都行。”
小兔，小兔。
还是和从前一样。
一样的自我介绍，一样的甄野。
记忆里，那道脆生生的孩童声，犹在耳畔：
——叔叔，我走丢了，你可以帮我找妈妈吗？
此时此刻，甄野隔着门对他说：
“容先生，谢谢你救我，要不我们握个手？”
不同的时空里，两道声音渐渐重叠。
再次交换姓名，依旧不是正确的时机，正确的场合，和体面的状态。
趴在门缝处的触肢，慢慢向床底蜷缩回去。随着树叶沙沙颤动，模拟出他身为人时的嗓音：
“下次吧。”
现在这副样子，只会吓到你。
“好的。”甄野站起身，准备道别。低头看到身上质地良好的外套，他想起来说：
“对了，您送的这件外套太贵重，我不能收。”
甄野说着，将外套脱下来，搭在一旁的椅背上。
“穿上。”
甄野动作一顿。