日子就这么一天天过去。
很慢，很慢，慢得象是在用放大镜看每一秒，慢得象时间被拉长了无数倍。
沉明玥每天要睡十二个小时。
剩下的十二个小时里，她就抱着月饼，坐在窗边。
看洱海。
洱海还是那么蓝，波光粼粼，偶尔有大鸟飞过，在阳光下留下白色的剪影。
看苍山。
苍山还是那么青，山顶的雪终年不化，在阳光下闪着圣洁的光。
看太阳升起又落下。
升起的时候，她把脸对着阳光，闭上眼睛，感受那一点点温暖通过眼皮渗进来。
落下的时候，她看着天边的云被染成橘红色、紫红色、深红色，看着最后一缕光消失在山后面，看着夜幕慢慢降临。
月饼越来越黏她。
它不出去玩了，不晒太阳了，不追蝴蝶了，不趴在窗台上打盹了。
就趴在她腿上。
她走到哪，它跟到哪。
她去洗手间，它蹲在门口等，用那双琥珀色的眼睛盯着门，象是怕她消失在里面。
她去厨房喝水，它跟在脚后跟走，一步不离，偶尔用脑袋蹭蹭她的小腿。
她睡着的时候，它就趴在床边，眼睛一眨不眨地看着她。
象在守护什么珍贵的东西。
……
很快，徐云舟开始陷入怀疑和恐慌之中。
这种感觉很陌生，很不好受。
他经历过太多事情——商海的腥风血雨，战场的枪林弹雨，黑暗世界的生死搏杀，他都走过来了，从来没有怕过。
但现在，他怕了。
他怕的不是自己会怎样，而是怕她走不下去，怕她就这样一点一点地在他眼前消失，而他什么都做不了。
现在沉明玥的综合魅力值不过80分，离目标还差整整十分。
这十分象一道无法逾越的鸿沟，横亘在他面前，也横亘在她面前。。但它始终一动不动，象是死了一样。
这一关怎么能完成呢？
她现在的状态，别说拍戏了，就连多走几步路都会喘，每天要睡十二个小时，醒来的时候也只能抱着月饼坐在窗边发呆，看洱海，看苍山，看太阳升起又落下。
那些曾经拍过的戏，那些曾经拿过的奖，那些曾经走过的红毯，都象是上辈子的事了。
别说完成90分的目标，她连维持现有的80分都难——每天醒来，他都担心那个数字会往下掉。
但是，如果完不成，周知微她们又是怎么回事？
那些已经发生的、正在发生的、即将发生的一切，怎么可能存在？
如果沉明玥这一关过不了，那她们的存在又算什么？历史的悖论？时间的玩笑？还是他做的一场漫长的梦？
他想不懂，也想不明白。
时间线在他脑子里乱成一团，过去、现在、未来，在这个游戏里纠缠在一起，分不清哪个是因，哪个是果。
有时候他怀疑，是不是从一开始，他就理解错了？
他就飘在沉明玥旁边。
看着她。
看着她的一天又一天。
日子就这么过去，像流水一样，无声无息。
七月，大理进入了雨季。
天空总是灰蒙蒙的，雨丝细细密密地落下来。
有时候一下就是一整天，从早到晚，从晚到早，没完没了。
沉明玥坐在窗边，抱着月饼，看着窗外的雨。
她的头发，开始一把一把地掉。
每天早上，枕头上都是。
黑的，长的，曾经那么浓密那么漂亮，现在却一缕一缕地躺在白色的枕套上，象是什么残忍的宣示，象是什么无声的告别。
梳头的时候，梳子上都是。
她对着镜子，一根一根地扯下来，看着那些头发在指尖缠绕，然后轻轻放下，放在旁边的纸巾