因为担心沉明玥的身体，有好几次，秦淑仪特意飞去片场。
每一次，都是偷偷的。
不让沉明玥知道，怕她有压力。
她站在监视器后面，象一个沉默的影子，看着沉明玥一遍一遍地拍戏。
看着她脸上的疲惫。
看着她越来越瘦的身形。
那天拍的是《为你写歌》里最重要的一场戏。
叶明在演唱会上，唱出那首《独家记忆》的镜头。
这是整部电影的高潮，也是叶明终于向全世界宣告“我喜欢你”的时刻。
片场搭了一个缩小版的舞台。
灯光，音响，观众席。
几百个群演坐在台下，手里拿着荧光棒。
沉明玥站在舞台中央。
聚光灯打在她身上。
她穿着一件白色的婚纱，头发披散着，脸上化着淡淡的妆。
“开始！”
导演喊。
音乐响起。
沉明玥开口。
“我喜欢你……”
“是我的独家记忆……”
她的声音在空旷的片场回荡。
清澈，干净，带着一点点颤斗。
那颤斗，恰到好处。
象一个女孩终于鼓起勇气，对喜欢的人说出那句藏在心里很久的话。
“咔！”
导演喊停。
“很好！过了！”
沉明玥摇摇头。
“再来一遍。”
导演愣了一下：
“小沉，已经很好了。”
“我感觉刚才那个情绪不对。”
她说着，走回原位。
“再来一遍。”
第二遍。
第三遍。
第四遍。
第五遍。
每一遍，导演都说“过了”。
每一遍，沉明玥都说“再来”。
……
直到第八遍。
她站在舞台中央。
聚光灯打在她身上。
她闭上眼睛。
深吸一口气。
然后她笑了。
那个笑，不是对着镜头笑。
是象在对着某个人笑。
“我喜欢你……”
“是我的独家记忆……”
她唱着。
眼泪流下来。
但嘴角还在笑。
这一遍拍完，她终于满意了。
走到监视器前，看回放。
嘴角露出一丝极淡的笑意：
“恩，这次对了。”
拍完之后，秦淑仪终于忍不住出现，把她拉到一边。
表情前所未有的严肃：
“再这样累下去，你只会提前死亡。”
沉明玥愣了一下。
然后，她吐了吐舌头。
那个动作，象极了十八岁的她。
象极了那天在大理，她抱着月饼，对着徐云舟撒娇的样子。
“不怕。”
她说。
“有神在，我怎么会有事呢？”
秦淑仪沉默了。
她的研究进展很快，快到连她自己都感到惊讶。
那些闻汐给的资料，象一把钥匙，打开了一扇又一扇她以为永远打不开的门。
去年，她站在诺贝尔奖的领奖台上，接受全世界的掌声和赞誉。
但没有人知道，那些掌声背后，她心里压着一块石头。
因为对沉明玥的状况，她仍然是一筹莫展。
那些基因链上的错误，像刻在命里一样。
怎么改，都改不掉。
像诅咒。
像宿命。
她看着沉明玥。
看着她那张年轻的脸。
“你……”
秦淑仪想说什么，又停住了。
沉明玥歪着头看她：
“秦阿姨，你想说什么？”