了把脸，水珠顺着下巴滴在共治档案就像咱们学插秧，得先会拿秧苗，再学分株。他掏出铅笔在纸上画格子，愿听宣讲愿晒账本分五级，每级发枚铜签——就叫共富钥匙
王念慈凑过来看，发梢扫得他耳朵发痒：钥匙？
钥匙得能开锁啊。杨靖在纸上画了把小钥匙，钥匙齿儿是三个字，哪村集齐三枚，咱们派指导员上门；集不齐就接着学。他把纸递给刘会计，您让供销社的老张头打铜签，要亮堂的，最好能照见人影儿。
消息像长了翅膀。
三天后，刘会计抱着铜签回来时，怀里还揣着赵家屯的纸条：我们想挣第一枚签。那字写得歪歪扭扭，墨团洇了好大一片，像是拿左手写的。
深夜，杨靖在油灯下整理各村反馈。
系统提示音地响起时，他正对着赵家屯的纸条发愣——【跨村认同基础】达成，解锁共治联盟筹备流程他揉了揉发酸的后颈，刚要吹灯，院外突然传来急促的脚步声。
杨哥！张大山撞开院门，裤腿沾着露水，手里攥着半页被撕破的账本，赵家屯的赵春花夜里偷学记账，被她男人撕了本子，人关屋里了！他的声音发颤，像被风吹乱的唢呐，那屋窗户被木板钉死了，我扒着门缝儿看，里头还亮着煤油灯
杨靖抓起搭在椅背上的外衣，衣扣撞在桌角上地响。
王念慈已经把油灯塞进他手里，灯芯挑得老高，亮得能照见她眼里的火星：备牛车，我跟你去。
牛棚里传来牛铃铛的脆响。
杨靖翻身上车时，瞥见院门口的共治新风门帘被夜风吹得翻卷，红绸子上的字像团火，映得地上的影子一跳一跳。
他握紧了手里的铜签，金属边缘硌得掌心生疼——这把，今晚得先砸开一扇门。