的笑比分粮时还多。”他突然抬头，皱纹里全是光，“算我一份。”
就连周卫国家门口的歪脖子树，也悄悄挂上条窄红绸。
那是周婶子趁周卫国扛着犁下地时系的，红绸被风一吹，扫过门槛上他前儿踹的裂缝。
周卫国收工回来瞅见，脖子涨得跟紫茄子似的：“谁挂的？我明儿就扯——”
“扯啥扯？”周婶子端着酸菜缸从屋里出来，“你当我瞅不出来？自打杨靖整了那铃声，你上工都不磨叽了。”她用筷子戳了戳酸菜，“再说了，就你那破嗓子，喊十遍‘上工’都不如人家车铃响。”
周卫国张了张嘴，到底没敢接话。
他蹲在门槛上抽旱烟，目光却跟着红绸晃——那抹红，比他昨儿摔碎的旱烟杆顺眼多了。
黄昏的晒谷场像锅煮沸的饺子。
杨靖把自行车推到铁牛庙前，后车架上挂着的铜铃被孩子们串满了野菊编的小铃铛，风一吹“丁零当啷”响。
老喇叭站在石磨上，扯着嗓子喊：“平安屯开庙仪式——开始！”
三十多条红绸从四面八方涌来。
刘婶子攥着红绸跑，鞋跟儿掉了都没察觉；李大叔举着红绸挤，烟袋锅子撞在别人后背上；就连最不爱凑热闹的赵奶奶，也让孙子搀着，把压箱底的红盖头系了上去。
红绸系在庙门铜环上，像根根红绳儿串起星子，把锈迹斑斑的门环裹成了颗红心。
“第一声，《东方红》！”小文举着个铁皮罐改的指挥铃，站在杨靖自行车前。
这丫头今儿特意梳了双马尾，发间别着朵野百合，“杨靖哥按三下，长——短——长！”
杨靖深吸一口气，手指按在车铃上。
第一声“叮”响时，庙门的红布灯忽闪了一下；第二声“叮”落时，灯芯“噗”地窜高半寸；第三声“叮”刚飘出去，灯盏里的油突然“噼啪”炸开，映得整面庙墙都是暖红。
“神了！”“灯成精了！”村民们叽叽喳喳的声音混着铃声，像群扑棱翅膀的麻雀。
杨靖望着庙门，忽然想起前儿奶奶说的“该透透气了”——原来这庙的气，是大伙儿的声儿给吹活的。
张大山挤到跟前，烟袋锅子在手里转得飞快：“钥匙呢？”
杨靖从裤兜儿里摸出把锈钥匙。
这钥匙是他昨儿夜里在柴房翻出来的，裹着层老灰，摸起来像块冰。
他望着围观的村民，忽然觉得手心冒汗——不是紧张，是烫的，像握着把刚出炉的铁。
“咔哒。”锁芯转动的声音比预想中轻。
庙门“吱呀”裂开三寸，陈年檀香混着潮土味涌出来，直往人鼻子里钻。
供桌上的铁牛像在阴影里坐着，额间有道细缝，隐约透出点光，像谁往黑夜里扔了颗星星。
系统提示音在杨靖脑子里炸响：“【火龙印记】激活度50，奖励：农机礼包x1（含电动锄头兑换券、水泵兑换券）。”他没急着看面板，反而后退一步，把钥匙塞进王念慈手里：“下一个声音，该由你来定。”
王念慈的手在发抖。
她望着庙门里透出的光，又望着周围亮晶晶的眼睛，忽然笑了。
她从兜里掏出那支掉了漆的口琴——是前儿教孩子们唱歌时，铁蛋儿用草编的“礼物”换的。
口琴吹响《社员都是向阳花》的第一音时，杨靖的车铃也跟了上去。
他没按《东方红》，反而吹了段《茉莉花》的副调——这是前儿夜里，他蹲在苞米地边儿，听王念慈给小文唱的催眠曲。
两种声音缠在一块儿，像两根红绸子绞成了花。
庙门“轰”地全打开了，红布灯“刷”地亮起，亮得人睁不开眼。
老喇叭“扑通”跪在地上，额头直磕青石板：“铁牛