是她眼中闪着光邀请他回学校看她的元旦晚会演出时？
是她开始积极参与学校的模拟政协，将自己的发言视频得意地发给他时？
还是更早之前，那场她明明紧张得指尖发白，却仍坚持站上辩台的比赛？
他清晰地回忆起，自己曾问过她，为什么要去参加那场辩论赛。
当时她只是抿嘴笑了笑，轻描淡写地回答：“挑战自己喽。”
他一直信了。
直到此刻，将剧本杀中这个逻辑强大、气场全开的许星眠，与记忆中那个“挑战自己”的简单理由放在一起对比。
一种巨大的割裂感与迟来的明悟，才如同潮水般涌上心头。
顾远向来不认为自己是个迟钝的人。
可这一次，他不得不承认，在关于许星眠的这件事上，他犯了多么严重的路径依赖。
他太习惯于用过去的印象来定义她，以至于完全忽略了她一路走来，那些沉默却坚定的变化轨迹。
剧本杀仅剩的一小段进程中，顾远几乎是以沉默的姿态全程走完。
因为周一还有考试，所以几人在剧本杀后没有继续闲逛，而是各回各家。
顾远回家后，点进二人的聊天框，开始翻找着聊天记录。
好在他没有删除聊天记录的习惯。
【2013年12月9日】
【许星眠：昨天雪很大。
【顾远：是啊，差点冻傻。】
【许星眠：嗯。但很好看。】
【顾远：（发了个龇牙笑的表情）】
顾远下意识地点开播放。
那天他记得很清楚，是两人在雪夜拍完合照的第二天。
因为当时自己正在忙着码《重生之都市修仙》，所以回的很是敷衍。
歌声响起：“能够握紧的就别放了”
【2014年5月16日】
【14：09】
【许星眠：顾远，我们去吃那家你提过的糖水铺吧？感觉你写书耗神，应该补补。】
【19：27】
【顾远：刚签完一批出版社寄来的扉页纸，手快断了，下次吧。】
【许星眠：好。那我给你点个外卖送到家？是银耳羹。】
顾远默默回想，那时是《云边有个小卖部》刚刚发售的日子。
她不是在约他出去玩，是在用她笨拙的方式关心他的身体。
而那句“下次吧”，她也没有再提起过。
【2014年9月16日】
【许星眠：（一张社会实践的报名表）王芷荷拉我一起报名这个，你说我能行吗？】
【顾远：想去就去呗。
【许星眠：好！】
她不是在寻求许可，她是在为自己积攒勇气。
【2014年10月17日】
【许星眠：你睡了吗？】
【顾远：没，在疯狂码字。怎么了？】
【许星眠：没什么就是，有点紧张。】
【顾远：别怕，就当台下都是南瓜。】
【许星眠：嗯。我会加油的。】
【许星眠：（分享了一篇她写的，长达三页的辩论赛立论草稿）你能，帮我看看吗？不用马上回。】
【顾远：逻辑没问题，观点再犀利一点就好。】
那天是辩论赛的前一夜，许星眠分享给他草稿里的核心论据，就是故渊两本书的探讨。
她寻求，从不是简单的指导。
【2015年3月27日】
【许星眠：（一张学校“模拟联合国”大会的海报）看起来好难。】
【顾远：玩玩看，就当练口语。】
【4月25日】
【许星眠：（一张“最佳代表”的奖状照片）好像也没那么难。】