她就象一个已经被判了死刑的人，平静地接受了自己所有的希望，都被时间彻底剥夺的现实
这种巨大的反差，这种极致的克制，所带来的情感冲击力，远比任何歇斯斯里的爆发，要强大一百倍！
“……我们都很好，弟弟后来成了一名工程师，就象你希望的那样……我嫁给了一个很好的人，他叫约翰……我们有两个孩子，现在，他们也有了自己的孩子……”
屏幕里，老妇人絮絮叨叨地讲述着几十年来的人生
而热芭，就那么静静地看着听着
眼泪，从一滴，变成了一串，再变成两行无声的溪流，划过她沾染着灰尘的脸颊
她的身体，一动不动，仿佛已经变成了一尊石象
只有那双眼睛，还保留着最后一丝属于人的情感
那里面，有错过了女儿一生的巨大悔恨，有对地球、对家人的无限思念，还有一种……被整个宇宙抛弃的，深入骨髓的孤独
片场，落针可闻
所有工作人员，无论是好莱坞的老油条，还是刚入行的新人，此刻都屏住了呼吸，被监视器里那个女孩的表演，彻底攫住了心神
他们仿佛真的看到了一个在异星漂泊了几十年的宇航员，正在观看一场跨越了光年的葬礼——她亲人的人生的葬礼
角落里，墨云静静地站着，他的拳头，在不知不觉中已经悄然握紧
他知道热芭很努力，也很有天赋
但他也没想到，在这样高压的环境下，在第一天，第一场戏，她就能爆发出如此惊人的能量
她已经完全将邓朝、段逸宏那些影帝级别的心法，融会贯通，变成了属于她自己的东西
她不再是模仿，而是在创造
屏幕上，老妇人的影象走到了尽头
“……好了，妈妈，就到这里吧。生日快乐……我爱你”
画面，最终定格在老妇人那张布满皱纹，却依旧温柔的笑脸上
然后，屏幕一黑
“滋啦——”
世界，重归死寂
热芭脸上的泪水，也仿佛在这一刻流干了
她缓缓地，缓缓地，抬起手，似乎想要触摸那块冰冷的屏幕，想要触摸那个她再也无法拥抱的女儿
她的指尖，在距离屏幕一公分的地方，停住了
然后，她慢慢地，慢慢地，收回了手
最后，她做了一个让所有人，包括卡梅隆在内，都意想不到的动作
她笑了
那是一个比哭还难看的笑容
嘴角艰难地向上扯动，露出一抹凄凉、荒诞，又带着一丝解脱的弧度
仿佛在嘲笑自己，嘲笑命运，嘲笑这浩瀚而又残酷的宇宙
“cut！！”
卡梅隆的声音，猛地响起
他从监视器后站了起来，死死地盯着热芭，那双蓝色的眼睛里，充满了难以置信的震撼和……狂喜！
他快步走到热芭面前，周围的工作人员自动让开一条路
他没有说话，只是伸出手，用力地在热芭的肩膀上拍了三下
然后，他对着整个片场，用他那洪亮的声音，大声宣布：
“perfect！this is fuckg perfect！”
“这一条，过了！”