生生地舔着她的指尖，喉咙里发出细细的呼噜声。
叶辰坐在门槛上，把剩下的麦饼掰碎了喂给路过的老黄狗。狗是三年前从战场上跟着老周叔回来的，腿上中过箭，走路一瘸一拐，却总爱摇着尾巴蹭人的手心。
“听说了吗？城里来了批官差，说是要查什么‘妖人’。”隔壁的刘大叔蹲在墙根下抽着旱烟，声音压得很低，“李铁匠说，昨夜看见他们在码头搜船呢。”
叶辰摸了摸老黄狗的头，狗尾巴摇得更欢了。“能有啥妖人，怕不是又来搜刮民脂民膏的。”他笑着应着，心里却“咯噔”一下——官差、码头、神宗密探，这三者搅在一起，绝不会是什么好事。
赵灵溪端着空碗从王婶家出来，路过时脚步顿了顿，用只有两人能听到的声音说：“船帆上挂了盏红灯笼，是老周叔的船。”她的裙摆扫过叶辰的鞋面，带着淡淡的皂角香。
“知道了。”叶辰低声回应，看着她的背影消失在巷口，手里的麦饼碎屑撒了一地。
午后真的变了天，乌云像被打翻的墨汁，滚滚地压过来。风卷着沙尘打在窗纸上，“哗啦啦”地响。小九儿被王婶拉去做针线活，烈山葵抱着小猫在灶台边烤火，赵灵溪说是去给老周叔送伤药，出门时往叶辰手里塞了把匕首——刀柄缠着防滑的布条，是他去年教她编的结。
叶辰把匕首藏在靴筒里，坐在窗边看着外面的雨。雨点砸在青石板上，溅起密密麻麻的水花，远处的码头在雨幕里只剩个模糊的影子。他想起爹临走前说的话：“青阳城看着太平，其实水下的暗流比海里的漩涡还险，守住心里的光，就不会迷路。”
暮色降临时，雨停了。天边裂开道口子，夕阳把云彩染成了火烧红。小九儿举着支刚摘的野菊跑进来，花瓣上还沾着水珠。“叶大哥，你看这花好看不？赵姐姐说，插在瓶子里能开三天呢。”
叶辰接过花，插进窗台上的空瓶里。“好看。”他摸了摸小九儿的头，“天黑了，去王婶家睡吧，我今晚要去老周叔船上帮忙卸货。”
小姑娘点点头，又回头叮嘱：“那你早点回来，我留了块桂花糕在灶台上。”
等巷子里彻底没了动静，叶辰换上了件深色的短衫，把玉佩塞进贴身的衣袋里，摸了摸靴筒里的匕首，推门走进了夜色里。
青石板路被雨水洗得发亮，倒映着家家户户窗里透出的灯火。李铁匠家的灯还亮着，隐约能听到父子俩的笑闹声；王婶家的窗纸上，映着她和小九儿绣花的影子；烈山葵的屋里，烛光摇摇晃晃，想来是在给那只小猫做窝。
这宁静像层柔软的壳，裹着青阳城的每一个人。叶辰知道，这样的宁静或许不多了，就像握在手里的沙，越是想抓紧，越容易从指缝溜走。
码头的风带着咸腥味，吹得人衣角翻飞。老周叔的船果然挂着盏红灯笼，在夜色里像颗孤独的星。赵灵溪和烈山葵已经在甲板上了，正帮着老周叔检查缆绳。
“来了？”老周叔咧开嘴笑，露出缺了颗门牙的牙床，“这船陪了我三十年，今晚怕是最后一次为青阳城跑船了。”
叶辰跳上船，船板在脚下轻轻晃动。“往哪走？”他问。
“往南，去泉州。”赵灵溪递给她一个包袱，“里面有干粮和水，还有张海图。”
烈山葵把那只小野猫塞进一个竹篮里，小猫不安地“喵呜”叫着。“它太弱了，带在身边是累赘。”她咬着唇，却还是把竹篮抱得紧紧的。
叶辰看着远处青阳城的灯火，像撒在黑夜里的一把碎钻。他突然想起那瓶野菊，想起小九儿的桂花糕，想起李铁匠的锤子声，眼眶有点发热。
“走吧。”他低声说，解开了缆绳。
船缓缓驶离码头，青阳城的灯火越来越远，最后缩成一团模糊的光晕，像块快要熄灭