晚上十一点半，唐雨的车停在“奇趣王国”游乐场锈迹斑斑的大门外。她关掉引擎，却没有立刻下车，而是盯着手机屏幕上的最后一条短信：
“雨，我在奇趣王国找到了你说的那个构造异常点。旋转木马下面的地基有问题，像是……混合了不该有的材料。你绝对想不到。我拍了照片，但这里信号太差发不出去。等我出来再说。——林峰，22:47”
唐雨拨打了第十七个电话，依然是冰冷的语音提示：“您拨打的用户暂时无法接通。”
“该死。”她低声咒骂，抓起副驾驶座上的背包下了车。背包里装着她作为一名建筑结构工程师的常用工具：激光测距仪、小型地质雷达、样本采集袋，还有一支强光手电筒和一把多功能军刀。
夜风穿过废弃游乐场破败的大门，发出呜咽般的声音。唐雨用手电照向大门上的锁链——被人用断线钳剪断了，切口还很新。
“林峰，你这个疯子，大半夜跑这种地方来。”她嘀咕着，推开吱呀作响的铁门。
奇趣王国建于1992年，2008年因连续发生游客意外事故而关闭。唐雨之所以知道这些，是因为她的硕士论文就是关于这座游乐场的建筑结构问题。当时的研究发现，奇趣王国的地基处理存在严重缺陷，但更深层的检测受到阻碍——业主方拒绝提供完整的建筑记录。
手电光束划过荒废的游乐场。与她预想的不同，这里并不完全破败。旋转木马虽然积满灰尘，但结构完整；摩天轮的座舱在风中微微晃动，玻璃竟大部分完好；鬼屋外墙的彩绘虽然褪色，却没有严重剥落。
“有人在维护这里？”唐雨喃喃自语。
“不，是‘他们’自己在维护。”
声音从阴影处传来。唐雨猛地转身，手电光照出一个佝偻的身影——一个六十多岁的老人，穿着褪色的保安制服，手里提着一盏老式煤油灯。
“你是谁？”唐雨警惕地问，手悄悄伸进背包，握住了军刀。
“赵伯，这里的守夜人。”老人走近，煤油灯的光映出他布满皱纹的脸，“姑娘，你不该来这里，尤其是在夜里。”
“我朋友在这里失踪了。他叫林峰，考古系的研究生，大概这么高，戴眼镜。”唐雨比划着，“你见过他吗？”
赵伯的表情难以捉摸：“今晚你是第三个来找人的。前两个是来找孩子的，上周失踪的八岁男孩。”
唐雨心中一紧：“他们找到了吗？”
赵伯摇头，煤油灯在他手中微微摇晃：“进了奇趣王国，就不容易出去了。尤其是被‘他们’选中的人。”
“‘他们’是谁？”
赵伯没有直接回答，而是指向旋转木马：“你的朋友去了那里，对吧？旋转木马下面。”
“你怎么知道？”
“因为每个被选中的人都会去那里。”赵伯的声音压低，“那是‘门’。”
唐雨皱眉：“什么门？”
“连接这个世界和‘他们’世界的门。”赵伯说，“奇趣王国不是普通的游乐场。1992年建造时，承包商用了……特别的材料。”
“特别的材料？”
赵伯靠近一步，煤油灯的光映得他的脸更加诡异：“这座游乐场建在一个老监狱的遗址上。1947年，监狱发生暴动，死了很多人。承包商为了省钱，没有清理地基，直接把建筑垃圾和……遗体一起埋在了下面。”
唐雨感到一阵恶心：“你是说，游乐场下面埋着尸体？”
“不只是埋着。”赵伯的眼睛在灯光下闪烁，“它们成了建筑的一部分。水泥里混着骨灰，地基里压着遗骸，而旋转木马的正下方……是当年的死刑犯坑。”
唐雨想起自己的研究。地质雷达扫描确实显示旋转木马区域的地基密度异常，但她当时以为是填充材料不均匀。
“如果这是真的，为什么没人揭露？