午夜零点，市立仁和医院放射科。
最后一个病人完成了，陈医生。技师小李打了个哈欠，开始关闭ct机，今天真是够呛，急诊送了六个外伤患者。
陈静揉了揉酸胀的脖颈，在报告单上签下自己的名字。作为放射科的主治医师，她已经习惯了这种高强度的工作节奏。
你先下班吧，我把报告写完就走。
小李离开后，放射科陷入一片死寂。只有机器运转的低沉嗡鸣和空调的出风声在空旷的走廊里回荡。陈静端着咖啡走向办公室，突然听到磁共振室里传来一阵奇怪的响声。
像是金属摩擦的声音。
她停下脚步，仔细倾听。声音又消失了。
有人吗？她推开磁共振室的门。
房间里空无一人，只有那台巨大的30t磁共振仪静静地矗立在中央。陈静检查了操作间，一切正常。就在她准备离开时，眼角的余光瞥见监控屏幕上闪过一个模糊的白影。
谁在那里？她猛地转身。
回应她的只有机器的嗡鸣。
陈静摇摇头，觉得自己可能是太累了。回到办公室，她开始审阅今天的影像报告。当打开最后一个患者的pet-ct图像时，她愣住了。
在患者的肝脏区域，除了原发的肿瘤病灶外，还显示出一个奇怪的光点。这个光点的形态很不寻常，像是一张扭曲的人脸。更诡异的是，这张似乎在所有的断层图像上都保持着相同的角度，就像是在直视着阅片者。
图像伪影？陈静自言自语。她调出原始数据重新重建图像，那个光点依然存在。
陈医生还没下班？
保安老张出现在办公室门口，手里拿着巡更器。
马上就走。陈静指着屏幕，老张，最近有没有听说什么奇怪的传闻？关于放射科的。
老张的脸色微变：为什么这么问？
就是随便问问。
老张犹豫了一下：其实最近有几个值夜班的保安说，在磁共振室附近听到奇怪的声音。还有人报告说在监控里看到不该出现的人影。
什么样的声音？
像是哭声。老张压低声音，特别是每周四的晚上。
陈静看了眼日历——今天正好是周四。
老张离开后，陈静重新审视那个奇怪的图像。作为一名经验丰富的影像科医生，她见过各种图像伪影，但这个感觉不同。那个光点的分布模式，简直就像是真的在注视着什么。
她调出医院的患者数据库，搜索类似的病例。结果让她大吃一惊——在过去五年里，每个月都有一个患者的pet-ct图像出现类似的异常光点，而且都是在周四做的检查。
更巧合的是，所有这些检查都是在3号pet-ct仪上完成的。
陈静看了眼时间，凌晨一点十五分。她拿起手电筒，再次走向放射科检查区。
3号pet-ct室在走廊的尽头。推开厚重的防护门，陈静闻到一股奇怪的甜腻气味，像是腐烂的花香混合着消毒水的味道。
有人吗？
没有回应。她打开灯，检查间里一切正常。就在她准备离开时，突然听到一阵微弱的啜泣声。
声音来自扫描仪的内部。
陈静走近那台巨大的白色机器，啜泣声越来越清晰。那是个女人的声音，充满了绝望和痛苦。
你还好吗？她对着扫描仪问道。
啜泣声戛然而止。取而代之的是一声长长的叹息。
帮帮我
陈静吓得后退一步：你是谁？你在哪里？
里面我在这里面
陈静强迫自己冷静下来：你是怎么进去的？
那天注射药物后我就再也没能离开
陈静突然想起三年前的一起医疗事故。一个年轻女患者在完成pet-ct检查后神秘失踪，至今下落不明。当时医院内部调查的结论是患者自行