见指针自己转了半圈，然后‘咔’地卡住，跟被人掰断似的。”
闾丘黻心里一动，摸出随身携带的声波仪。这是他跟乐正?借的宝贝，巴掌大小，银灰色机身，屏幕周围有圈蓝色的灯。乐正?说这玩意儿能还原物体残留的震动频率，上次他们在老剧院修管风琴，就是靠这仪器找出了藏在管道里的松动零件。他把探头贴在齿轮箱上，按下开关，蓝色的指示灯立刻开始闪烁。
仪器屏幕跳动起来，先是杂乱的沙沙声，像收音机没调好台，接着传来齿轮转动的“咔嗒”声，渐渐的，一段模糊的旋律从扬声器里飘出来。
是《生日歌》。
简单的旋律断断续续，钢琴的低音区混着钟摆的滴答声，却带着说不出的温柔。闾丘黻的眼眶突然发热，他想起自己父亲当年为了给母亲庆生，偷偷在公交车上贴满鲜花——那是母亲最爱的白玫瑰，父亲攒了三个月工资买的——结果被乘客投诉，还罚了款。母亲却抱着父亲哭了，说那是她收到过最好的礼物。
“这声音……”门口传来细碎的脚步声，像羽毛轻轻落在地上。一个穿米白色连衣裙的女人站在那里，手里提着个银色的工具箱，箱子上印着架黑色的钢琴图案。她头发挽成低马尾，发梢别着朵小小的白玫瑰，花瓣上还带着晨露，亮晶晶的。正是当年的养女，如今的音乐治疗师陈音。
陈音的眼睛红了，眼圈像涂了层淡粉色的胭脂。她走过来轻轻抚摸齿轮箱，指尖在箱壁上划过，像是在触碰久违的亲人。“我爸当年总说，钟楼的声音最像钢琴的低音区，能传到很远的地方。”她的声音很轻，带着点哽咽，“他说等我生日那天，要让整个镜海市都听到他给我唱的生日歌。”
闾丘黻关掉声波仪，蓝色指示灯渐渐熄灭：“你怎么来了？”
“文旅局请我来看看，能不能给钟楼设计段新钟声。”陈音打开工具箱，里面整齐排列着各种音叉，银色的音叉在阳光下泛着冷光，“没想到……”她的话没说完，就被一阵突如其来的震动打断。
整座钟楼剧烈摇晃起来，像被一只大手狠狠攥住又摇晃。木架上的零件纷纷往下掉，铁制的齿轮砸在地上发出刺耳的脆响，“哐当哐当”的声音混着木板断裂的“咔嚓”声，震得人耳膜发疼。
“地震了？”闾丘黻一把拉住陈音往墙角躲，左手紧紧攥着她的手腕，能感觉到她手腕上细腻的皮肤在微微发抖。头顶的吊灯晃得厉害，灯泡里的钨丝发出“滋滋”的电流声，影子在墙上乱舞，像一群张牙舞爪的怪物。老王跌坐在地上，搪瓷缸摔得四分五裂，褐色的茶水洒了一地，茶叶梗混着瓷片散得到处都是。
摇晃只持续了十几秒就停了。闾丘黻扶着墙站起来，膝盖磕在地上疼得发麻。他刚想说话，就看见齿轮箱的盖子“砰”地弹开，里面的齿轮飞速转动起来，发出刺耳的摩擦声，像两把钝刀在互相切割。
更诡异的是，钟楼上的大钟竟然自己响了，沉闷的钟声震得人耳膜发疼，却不是平时的报时声，而是一段急促的旋律，像在求救。每一声钟响都震得地面微微发抖，灰尘从天花板上簌簌往下掉，落在人的头发上、肩膀上。
“这钟怎么自己响了？”老王吓得声音发颤，双手撑在地上往后退，“齿轮明明卡住十年了！上次专家来检查，说齿轮都锈死了，根本转不动！”
闾丘黻盯着飞速转动的齿轮，眼睛都不敢眨。突然，他发现有个齿轮上缠着根红绳，红绳末端系着个小小的银铃，正是照片里男人手腕上戴的那个。银铃随着齿轮的转动轻轻晃动，却没发出一点声音，像是被什么东西堵住了。
“不好！齿轮转速太快，再这样下去会崩裂！”他大喊着扑过去，刚要伸手去掰制动杆——那制动杆是黄铜做的，表面磨得发亮——就被陈音拉住了。
“别碰！”陈音的脸色惨白，嘴唇都没了血色，“这不是普通的故障，你听