镜海市东南郊的镜湖鱼塘，初夏的晨光把水面染成碎金，风卷着芦苇絮飘在波光里，沾在轩辕龢的蓝布衫上。塘边的老柳树歪着身子，枝桠垂进水里，惊起几尾银鳞，哗啦声混着远处卖早点的吆喝——“油条豆浆，刚出锅嘞”，空气里飘着水汽的凉和草木的青气，轩辕龢蹲在塘边补渔网，指尖被渔线勒出红痕，粗糙的掌心蹭着网眼上的青苔，湿冷的触感顺着指缝往骨头里钻。
轩辕龢的头发白了大半，用根蓝布条松松扎在脑后，几缕碎发垂在额前，遮住眼角的细纹。她穿着洗得发白的蓝布衫，袖口卷到小臂，露出手腕上的旧银镯子，是亡妻当年给她打的，内侧刻着“囡囡”两个小字——那是他们早夭的女儿的小名。渔网是亡妻留下的，网眼上还缠着根红绳，是当年囡囡偷偷系上去的，说“这样鱼就不会跑啦”。
“妈，你又蹲这儿补网？”身后传来脚步声，轩辕龢回头，看见儿子轩辕望拎着个布包走过来。他穿着灰色运动服，头发乱糟糟的，眼下带着青黑，走到近前时，轩辕龢闻到他身上有股消毒水的味道，混着淡淡的烟草味——这孩子最近总往城里跑，问他去干啥，只说“找活儿干”。
轩辕望把布包往地上一放，蹲下来帮着理渔网，手指笨拙地勾着渔线，没两下就缠成了疙瘩。“妈，这网都破成这样了，换张新的呗。”他声音含糊，眼神飘向远处的芦苇荡，不敢看轩辕龢的眼睛。
轩辕龢没说话，伸手把他缠错的渔线解开，指尖碰到他的手，冰凉冰凉的。“你爸当年就用这张网，捞起过三斤重的鲤鱼，”她的声音有点哑，带着水汽，“囡囡还坐在塘边的石头上，拍着手喊‘爸爸好厉害’。”
轩辕望的肩膀颤了颤，低下头，盯着网眼上的红绳。“妈，我……”他刚开口，远处突然传来摩托车的轰鸣声，由远及近，尘土飞扬。轩辕龢抬头，看见两辆黑色摩托车停在塘埂上，下来三个穿着黑色夹克的男人，为首的留着寸头，脸上有道刀疤，从额头划到下巴，手里拎着根钢管，在阳光下泛着冷光。
“轩辕望，欠我们的钱该还了吧？”刀疤脸往地上啐了口唾沫，声音像砂纸磨过木头，刺耳得很。轩辕望猛地站起来，挡在轩辕龢身前，运动服的后背绷得紧紧的，手悄悄攥成了拳头。
轩辕龢心里咯噔一下，拉了拉轩辕望的衣角：“望儿，咋回事？你借他们钱了？”
“妈你别管！”轩辕望的声音发紧，盯着刀疤脸，“再宽限我几天，我肯定还！”
“宽限？”刀疤脸冷笑一声，挥了挥手里的钢管，“上次你也是这么说的，这都半个月了，你当我们是慈善机构啊？今天要么还钱，要么——”他眼神扫过鱼塘，“就把这鱼塘抵给我们！”
轩辕龢只觉得脑子一懵，这鱼塘是她和亡妻一辈子的心血，囡囡还在这儿埋着她的小银锁呢！她往前走了一步，蓝布衫被风吹得飘起来，银镯子在手腕上叮当作响：“这鱼塘不能给你们！望儿欠你们多少钱，我来还！”
“你？”刀疤脸上下打量着轩辕龢，眼神里满是不屑，“你这老太婆能拿得出钱？我告诉你，我们要的是现钱，要么就签字画押，把鱼塘过户给我们！”
就在这时，一辆白色轿车突然停在摩托车旁边，车门打开，下来个穿着白色连衣裙的女人，长发及腰，发梢卷着淡淡的弧度，脸上戴着副墨镜，遮住了大半张脸，只露出小巧的下巴和涂着豆沙色口红的嘴唇。她手里拎着个米色的包，走到刀疤脸面前，声音清脆，像碎冰撞在玻璃上：“你们在这儿欺负老人家，不太好吧？”
刀疤脸回头，看见女人的瞬间，眼神里的凶光弱了点，但还是梗着脖子：“你谁啊？少管闲事！”
女人摘下墨镜，露出一双杏眼，眼尾微微上挑，带着点清冷的笑意。她的皮肤很白，像上好的瓷器，鼻梁高挺，嘴唇的弧度很柔和。“我是谁不重要，”她从包里掏出