申屠龢回头时，正撞见少年眼里的泪。那滴泪在灯光下亮了一下，没等落地就被小豹子用袖子擦掉了。这孩子从小就倔，摔断胳膊时没哭，被金链子的人堵在巷子里打也没哭，此刻却因为担心他而红了眼眶。
怂包。申屠龢骂了句，声音却软了，等老子赢了这场，带你去吃庆丰包子，猪肉大葱馅的。他记得小豹子最爱吃这个，每次吃都狼吞虎咽的，像好久没吃过饱饭似的。
黑熊已经站在拳台中央了，赤裸的上身淌着汗，每块肌肉都在抖，像一头蓄势待发的猛兽。他看见申屠龢，咧开嘴笑，露出颗金灿灿的假牙——那是去年打断对手门牙时崩掉的，特意换了个最晃眼的，仿佛那是他荣耀的象征。
申屠龢爬上拳台，木板在脚下吱呀作响，仿佛随时都会散架。他低头系鞋带时，看见拳台缝隙里卡着根头发，黑中带白，像极了他过世老婆的头发。当年他就是在这拳台上求婚的，那时她还是场边的记分员，总穿着件红色的毛衣，那抹红色在他记忆里格外鲜艳。
老东西，今天就让你躺着出去！黑熊的声音像砂纸磨铁，带着口臭的热气喷过来，让人一阵反胃。
申屠龢没说话，只是活动了下脖子，颈椎发出一连串脆响，像老旧的零件在转动。他想起第一次带小豹子来拳场的情景，这孩子当时吓得躲在他身后，却死死攥着他的衣角，像抓住救命稻草，那小小的手劲让他心里一暖。
铃声突然炸响，像颗炸雷在耳边爆了。黑熊的拳头已经到了眼前，带着风的呼啸，申屠龢猛地偏头，拳风擦着他的耳朵过去，刮得耳廓生疼。看台上的叫好声浪差点掀翻屋顶，震得他耳膜嗡嗡作响。
他顺势沉肩，左手勾住黑熊的胳膊，右手攥拳直击对方肋骨。拳头撞上肉的瞬间，他听见自己指骨的呻吟，像老旧的门轴在转动。这是他的老套路，以柔克刚，当年拿冠军靠的就是这个，用巧劲化解对方的蛮力。
黑熊闷哼一声，反手一拳砸在申屠龢的背上。剧痛顺着脊椎爬上来，像有条烧红的铁丝钻进骨头缝。申屠龢踉跄了两步，眼前发黑，恍惚看见看台上的小豹子正拼命往起站，拐杖在地上敲出急促的响，像在为他加油鼓劲。
老东西，不行了就滚下来！金链子的声音穿透人群，带着戏谑的笑，别在这儿占着茅坑不拉屎！他的话语像针一样扎在申屠龢心上。
申屠龢抹了把嘴角，尝到铁锈味。他知道金链子在耍阴招，这场的赌注他要是赢了，正好够小豹子的手术费。那混蛋肯定是不想让他如愿，才安排了黑熊这样的对手。
黑熊的膝盖突然顶过来，直奔他的小腹。申屠龢猛地后跳，鞋跟在拳台上蹭出刺耳的声响。他看见对方膝盖上的旧疤，像条蜈蚣趴在肉上——那是当年打残队友时留下的，透着一股狠戾。
看台上突然有人喊，声音细弱，却穿透了嘈杂。申屠龢瞥过去，是小豹子，这孩子正踮着脚，石膏腿在地上晃得厉害，像狂风里的稻草人，却依旧倔强地为他呐喊。
就在这时，黑熊突然一个转身，胳膊肘狠狠撞在申屠龢的胸口。他听见自己肋骨断裂的脆响，像冬天冻裂的水管。剧痛让他弯下腰，口水混着血从嘴角淌下来，滴在拳台上，晕开一小朵红，像极了雪地里开出的梅花。
屠爷！小豹子的哭喊像把锥子扎过来，刺破了周围的喧嚣。
申屠龢抬头时，看见黑熊的拳头又砸了下来，带着阴影笼罩了他的脸。他突然想起老婆临终前的样子，她躺在床上，呼吸微弱，却抓着他的手说：别再打了，好好带孩子。那温柔的声音仿佛还在耳边回响。
他猛地向左侧滚，躲过这致命一击。拳头砸在拳台上，发出沉闷的响声，木屑飞起来迷了眼。申屠龢趁机起身，右手锁住黑熊的喉咙，左手按在对方的后脑勺上——这是他压箱底的绝招，锁喉摔，当年靠这招赢了省赛，让他一战成名。
黑熊的