我容易吗？你姑父那点工资，要供你表妹上学，还要给你奶奶治病我不让她画画，还不是为了这个家？
单于黻别过脸，看着窗外。一只麻雀落在电线杆上，歪着头啄羽毛，尾巴一翘一翘的。我知道。她的声音低了下去，像被风吹散的烟，但她画得真好。
尖酸刘没接话，从口袋里掏出个皱巴巴的塑料袋，往桌上一扔。里面是包感冒灵，包装都磨白了。你姑父昨天淋了雨，咳嗽得厉害。她的声音小了点，你要是有空就去看看吧。
单于黻拿起感冒灵，手指捏着包装纸，发出的声响。知道了。
尖酸刘没再说什么，转身走了。高跟鞋踩在石子路上，咯噔咯噔的，像敲在人心上的鼓点。走到巷口时，她回头看了眼维修站，阳光把她的影子拉得很长，像条拖在地上的尾巴。
单于黻蹲下身捡零件，手指被颗生锈的螺丝划破，血珠渗出来，滴在蓝色的画稿上，像朵突然绽开的小红花。她没吭声，用嘴吮了吮伤口，继续往纸箱里捡。
需要帮忙吗？
一个男人的声音突然响起，吓了她一跳。抬头看见个穿灰色夹克的男人站在门口，裤腿上沾着泥，手里拎着个工具箱。他的头发花白，梳得整整齐齐，露出光洁的额头，左眉角有道浅浅的疤，笑起来像条弯弯的月牙。
您是？单于黻站起身，手在工装上蹭了蹭，把血印子蹭得更大了。
前出版社的维修工，人都叫我瘸腿王。男人晃了晃右腿，裤管空荡荡的，听说你这儿有台扫描仪需要修？
单于黻这才想起，昨天确实给出版社打过电话。她指了指角落里的扫描仪：是坏了，开机没反应。
瘸腿王把工具箱放在地上，地打开，里面的工具码得整整齐齐，像列队的士兵。我看看。他蹲下身，手指在扫描仪上敲了敲，发出的闷响，像是电源的问题。
单于黻递过去个螺丝刀，看着他熟练地拆开外壳。阳光照在他的手上，指关节有些变形，却异常灵活，像只在跳舞的蜘蛛。您怎么知道我在这儿？
老王头说的。瘸腿王头也不抬，从工具箱里拿出个万用表，他说这有条街最倔的丫头，修东西比脾气还硬。
单于黻了声，从冰箱里拿出瓶冰镇可乐，地打开，气泡地冒出来。他也就这点能耐，背后说人坏话。
瘸腿王接过可乐，喝了一大口，喉结上下滚动，像吞了个小球。他是好意。他抹了把嘴，出版社有批旧画稿需要扫描，急着用。
单于黻靠在桌边，看着他摆弄扫描仪。维修站里很安静，只有零件碰撞的声和窗外的蝉鸣。蝉声嘶力竭的，像在喊着谁的名字。
您以前也修画稿扫描仪？她突然问。
瘸腿王的动作顿了顿，随即又恢复如常：嗯，干了三十年。他从扫描仪里掏出块烧焦的电路板，这玩意儿得换个新的，我那儿有存货。
多少钱？
不要钱。瘸腿王笑了笑，眼角的皱纹堆在一起，像朵晒干的菊花，但我有个条件。
单于黻挑眉：您说。
帮我个忙。他从口袋里掏出张照片，照片泛黄了，上面是个穿白衬衫的年轻姑娘，抱着台扫描仪，笑得露出两颗小虎牙，帮我找找她。
单于黻接过照片，手指拂过姑娘的脸。照片边缘有些磨损，能看出被人摩挲了很多次。她是谁？
我女儿。瘸腿王的声音低了下去，像被风吹过的湖面，当年跟我闹别扭，走了就没回来。她也喜欢画画，跟你表妹似的。
单于黻把照片还给他，心里像被什么东西堵了下，闷闷的。我帮您留意。
瘸腿王点点头，把新的电路板装进去，接好线，按下开机键。扫描仪地启动了，发出轻微的震动，像只刚睡醒的猫。
成了。他站起身，拍了拍手上的灰，画稿放进去就行，自动扫描。
单于黻看着扫描仪的指示灯一闪一闪的，突然想起表妹的